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C oMME beauncoup de choses et comme
ﬁ“mm.beaucoup d’hommes de notre épo-
fj’ 1 que, la rue Laffitte a changé de
!i nom & chacune des révolutions qui
(i ont passé surParis etsur la France
+~ depuis soixante ans. Elle naquit
1 " avee la Chaussée-d’Antin; la pre-
' miére pierre de sapremicre maison
fut posce en 1770, etavant la fin de
cette méme année, la rue cétail
i, . presque cntiérement bitie. On lui
/l! donna, par flatterie, le nom d'un
des jeunes princes de la famille
royale, le comte d’Artois, qui n'a-
vait alors que freize ans. Les deux
fréres ainés du prince avaient cha-
cun’leur rue, la rue Dauphine el
K la rue de Provence; le petit comte
N d’Artois ciit été jaloux si on ne lui
avait pas donné la sicnne. Voila
% donc Ia nouvelle rue placée parson
< "\ baptéme sous un noble patronage,
\ _ el se rattachant par son nom au

. | _monde aristocratique.
i Mais bientét aristocratic passa
. de mode; les tilres nobiliaives per-
W dirent faveur; le blason de France
iz fut brisé & coup de hache; Vorage
. gronda chaque jourun peu plus fort
— oL le parrain de la rue d'Artois
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donna le signal de I'émigration. Il n’y avait plus moyen de garder un
nom aristocratique; il fallait le cacher comme un crime, le porter i
I'étranger, ou le sacrifier publiquement sur l'autel de la patrie, etle
changer contre un nom républicain.

C’est ce que fit la rue d’Artois. La mumcnpalllo de Paris lui éta son
nom de prince et de province, par la raison que les princes et les pro-
vinces ¢taient supprimés, et la rue, qui était. encore dans tout U'éclat de
sa jeunesse, dans toute la Dblanchenr de ses facades, prit le nom du ci-
toyen Cérutti.

Qu’était-ce que ce Cérutti?

Plus d'un contemporain serait fort embarrassé de répondre a cette
fjuestion.

Etait-ce un banquier? un dansenr? un compositeur? — Non, ¢’était un
jésuite.

—Eh quoi! direz-vous, la révolntion rendait hommage i un homme de
cette rohe? (Vest impossible!

Impossible, peut-étre, et pourtant rien west plus réel : Cérutti [ut un
des plus fougneux apitres du jésuilisme; il le défendit, il le céléhra dans
unlivre qui fit grand bruit etque le parlement condamna an feu; le méme
arrét émancé d'une jurisprudence qui ne ménageait pas plus les conscien-
ees ue les in-12, exigea de 'autenr une abjuration compléte et officielle
de ses principes jésuitiques. Gérutti ohéit, puis il alla & la cour ot les
j¢suites étaient toujours trés bien venus; le Dauphin 'honora de sa pro-
tection spéciale, et il entra fort avant dans les bonnes grices du comte
d’Artois qu'il devait un jour remplacer sur le frontispice d'une rue.—
Tout est [ragilité, vanité et mobilité dans les choses révolutionnaires!

D'un caractére inconstant et frivole, Gérntti oublia bientit les jésuites
pour lesquels il avait écrit, plaidé, et subi les foudres parlementaires.
Doué d'wne pénétration vive et subtile, il vit de loin arriver Ia révolu-
tion, et il n'était pas homme & se laisser écraser par Pavalanche. Avec
toute la souplesse de sa nature italienne, il plia devant I'orage, il sus-
pendit son froc dans le coin le plus obseur de sa garderobe, il serra soi-
gheusement sa haire avee sa diseipline, quitta la cour d'un pied léger,
sans dire adien, et il vintse loger dans un petit entvesol de la rue d’Artois.

Le démeénagement fut complet. Cérutti changeait i la fois delogement,
(’habit, de caractére et de. meeurs; on plutot, sur ce dernier article, il
afficha gaiement ce qu'il cachait antrefois. Cérutti avail toujours eu beau-
coup de penchant pour les femmes, la bonne chere et tous les plaisirs
mondains; deés ce moment il eut toute licence de se livrer onvertement a
ses goiits, et il ne s’en fit pas faute. Ses amis les plus intimes furent Tal-
leyrand et Mirabeau;—rien que cela! Certes, il était difficile de choisir de
meilleurs compagnons. Combien de fois le joveux trio se rémit dans le
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petit entresol de la rue d"Arlois, et Ia, quelie superbe mise en euvee des
sept péches capitaux! Mais aussi, que de bons-mots! que de mordantes
saillies, que de vastes projets concus dans l'ivresse et poursuivis plus
tard avee la verve d'un esprit inépuisable el Fautorite d'une élognence
entrainante! .

Cest dans cet appartement de la rue d’Artois, que Cérutti élablit le bu-
reau d'un journal qu'il fonda et qui eut un prodigieux suecés, comme on
peut aisément le croire, puisque I'ex-jésunite, rédacteur en chef, avait ses
deux amis pour collaborateurs. Ce journal d'une opinion avancée, d'une
vive allure et d'un style incisif, portait un titre tout pastoral et s"appelait :
La feuillevillageoise. Voyez-vous d'ici Talleyrand déguisé en berger Tircis,
Mirabeau maniant la houlette, et Cérulli gardant des moutons? Ces trois

esprits si fins, si ardents, s1 corrompus, s’étaient mis au vert pour pro-
pager les principes révolutionnaires dans les campagues. Ils quittaient le
ton railleur, le propos leste et fringant, 'aneedote scandaleuse, pour
adopter le régime de I'églogue el se mettre i la portée des intelligences
agrestes, 11 faisait beau voir ees gentilshommes teavestis, ces démission-
naires de I'aristoeratie, ces beaux parleurs du grand-monde, présenter
lewr logique sous une forme simple el naive, et dans un rustique langa-
£¢, pour se faire comprendre par les habitants des fermes et des chan-
micres. Grice i cus, le journal pénétra dans les champs et dans les bois,
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se¢ lit lire par les bacherons et par les moissonneurs. C'était-1a une chose
toute nouvelle dans les meeurs du temps : la presse, qui avait vieilli dans
une longue enfance, s’émancipait tont d'un coup, et faisait un pas de
géant. Le journal de Cérntti n’avait pas moins de succés dans les villes
que dans les campagnes; a Paris, surtout, on le lisait avec avidité, et le
bureau de la rue d’Artois fut souvent assiégé par la foule qui venait enle-
ver I'édition d’nn piquant numeéro.

L’ancien jésuite s’était donc fait un nom dans la rowluuon naissante,
lorsqu’un soir, aprés un joyeux diner chez un restaurateur du Palais-
Royal, Mirabeau, sortant de table, chancela et tombha évanouientre les bras
de-Cérutti.—Ce ne sera rien, dirent les convives. C'était la mort !

Quelques jours aprés, par une belle matinée du mois davril 1791, la
population parisienne se pressait loule entiére a la suite 'un char fune-
bre qui se rendait au Panthéon. Miraheau avait succombé aux exces de
Péloquence et des plaisirs; il élait mort dans la force de T'idge et dans
loute la majesté de sa gloire, tué par le génie et par les passions. Ne pl.u-
gnez pas ceux qui meurent frappés par de tels meurtriers!

Cérutti prononca I'oraison funcéhre du grand orateur (ui le prvcml.ul
seulement de quelques mois dans la tombe. Moins d'une année apres cel
événement, au mois de février 1792, des échelles furent plantées au eoin
du boulevart et de la rue de Provence; des ouvriers, envoyés par la mu-
nicipalité, eflacérent le nom princier de la rue d’Arlois, et vy substituérent
le nom de Cerntti. C'était une récompense nationale décernée a la me-
moire de 'homme qui avait servi la cause populaire, un peu tard peut-
¢tre s mais i Pexemple de la Providence, une révolution accueille toujours
mieux le pécheur repentant que le juste qui n’a jamais failli.

L'empire vint, et le nom de la rue Cérutti fut une des institutions ré-
volutionnaires que Napoléon respecta. Dés I'époque du directoire, le heau
monde avait pris cette rue sous sa protection; les incroyables et les mer-
veilleuses y avaient élu domicile. Les conteurs d'anecdotes placaient
dans la rue Cérutti le siége des plus piquantes nonvelles du jour. Au hal
de I'Opéra, si quelque élégant cavalier était intrigué par un aimable do-
mino, la conversation se lerminait par un souper chez Iardy on chez
Riche; et aprés le repas, lorsque la carte élait payée et le trailé conclu;
le demino, qui n’avail plus rien a refuser, conduisait 'amphitryon vain-
queunr dans un galant boudoir de la rue Gérutti.

La rue Gérutti ne s’étendait pas au-deli de la rue de Provence. Elie
était terminée par une magnifique décoration faisant face au houlevart :
Fhotel Thélusson.

M. Thélusson était un rviche banquier genévois qui avait en Uhonmeur
d'avoir pour commis et pour caissier M. Necker, qui fut depuis ministre
el pére de madame de Staél, La venve du financier lit construive Photel
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donl nous paﬂons. Cet hotel, ouvrage du célébre architecte Nicolas
Ledoux, souvrait sur la rue de Provence par une immense arcade
hémisphérique, a travers laquelle on apercevait un charmant jardin, et
au fond une espéce de temple en forme de rotonde, orné d’une élégante
colonnade, et élevé sur une base de rochers groupés avec art et entre-
mélés d’arbrisseaus, de fleurs rares et de fontaines jaillissantes. Rien de
plus pittoresque et de plus original que cette habitation. C'était un palais
de fée. Les promeneurs du boulevart et les passants se détournaient de
leur chemin pour venir I'admirer. 11 y avait loujours une douzaine de
curieux, arrétés an bout de la rue Cérutti devant I'arcade gigantesque,
et jamais décoration de I'Opéra ne produisit un plus bel effet.

En tout temps, ce magnifique hétel fut cité dans le grand monde pa-
visien pour I'éclat de ses fétes. Madame Thélusson y réunissait une bril-
lanle société, composée de tout ce que Paris comptait de personnages
remarquables, en exceptant toutefois M. et madame Necker et leur fille
(qui 0’y furent jamais admis. Le contréleur général s'était montré fort
ingrat envers son ancien patron qui avait été 'auteur de sa fortune; la
veuve du banquier ne voulut pas lui pardonner ses mauvais procédés,
aggravés par (uelques-unes de ces mordantes épigrammes que I'auteur
de Corinne puisait dians son esprit satirique et malveillant.

Plus tard, I'hotel Thélusson fut habité par une des illustrations de
empire. La famille impériale avait une prédilection marquée pour le
quartier d’Antin. Bonaparte se souvenait d’avoir passé, dans une char-
mante petite maison de la rue de la Victoire, les plus beaux jours de sa
gloriense jeunesse. C’était la que la fortune I'avait pris par la main, pour
I'élever au sommet des grandeurs humaines. Une de ses sceurs habitait
la méme rue. Son oncle, le cardinal Fesch, avait son hétel rue du Mont-
Blanc. — Murat habita I'hétel Thélusson.

Puis la restauration arriva. Les fenétres de la rue Cérutti regardérent
passer, sur le boulevart, 'immense et bizarre cortége qui ramenait de
Texil les Bourbons et leurs serviteurs. — Quelques jours aprés, des ou-
vriers plantérent encore I'échelle & ses quatre coins, et grattérent son nom
tévolutionnaire pour lni rendre celui qu'elle avait rvecu, & sa naissance,
eLyu’elle tenait de la royauté légitime.

('est ainsi que I'ancien régime renaissait, sous toules les formes, et
dans les petites choses comme dans les grandes. Les aigles disparaissaient
pour faire place aux fleurs de lys; la paix succédait a la guerre; Pempire
francais reprenait les proportions d’un royaume; la vieille aristocratie
ressuscitait avee ses tilres, ses blasons et sa coiffure de 1788 le retour
an passé était complet: la rue Cérutti devait suivre la pente de I'époque,
et reprendre son nom de rue d’Artois.

Que signifiait d'ailleurs ce nom de Gérutti? Quel éait homme qui
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Iavait fourni? Nul ne s’en souvenail; nul ne s’en souciait! I est des
noms qui ont le droit d’étre respectés dans les défaites poliliques ; ce
sont ceux qu'environne une auréole de gloire. Mais Cérutti n’avait été
qu’un obscur soldat, tombé sur le champ de bataille, au commencement
de l'action; U'esprit qu'il avait jeté dans la lutte avait été effacé par de
bien plus vives saillies; bien d’autres noms célébres, fameux, retentis-
sants, avaient étouffé le sien. Un seul homme aurait pu plaider sa cause;
cet homme avait été son ami, son collaborateur, son compagnon ; mais
cet homme se nommait alors le prince de Talleyrand; il avait passé par
toutes les dignités et par toutes les trahisons; il avait mené le convoi
funébre de 1'empire; les clés de grand chambellan que lui avait confiées
I'empereur lui avaient servi a ouvrir aux Bourbons le chateau des Tui-
leries; toules les puissances étrangéres attachaient des croix & son habil
et versaient des millions dans ses poches ; il boitait sous le fardeau des
honneurs, et il en demandait encore!..... Cet homme était trop adroit,
trop avide, pour se souvenir d’'un ami mort en état de péché républicain.

Aucune sympathie ne s'élevait done en faveur de Cérutti; rien ne pro-
tégeait son nom. Le comte d’Arteis, an contraire, jouissait de Ia plus
grande popularité. Il revenait précédé par une réputation chevaleresque ;
les meilleurs esprits du temps lui faisaient des bons mots, que ses par-
tisans répétaient avec enthousiasme. N'avait-il pas dit en parlant de son
retour : —Rien n’est changé en France : il 0’y a qu'un Francais de plus!

Et une autre fois, en écartant les gardes qui empéchaient la foule
d’arriver jusqu’a lui, ne s’était-il pas éerié : —Plus de hallebardes!

La rue Cérutti reprit donc le nom de rue d’Artois, le jour méme ou la
rue de la Victoire, sa voisine, reprenait le nom de Chantercine.

Rien de bien remarquable ne se passa dans les premiers temps ui
suivirent ce troisiéme baptéme ou plutdt cette reprise d’'un ancien nom ;
la rue d'Artois continua son train de vie élégante et somptoeuse. De ri-
ches comptoirs s’étaient ouverts dans son sein; quelques-uns de ses
hétels furent convertis en fortes maisons de banque ; I'aristocratie finan-
ciére venait lui préter un nouveau relief.

Dans les derniéres années de la restauration, la fievre des construc-
tions s’empara de tous les capitaux. La bande noire, qui jadis avait fait
la guerre aux chiteaux, leva le marteau de la spéculation sur les hoétels
qui occupaient une trop grande étendue de terrain. Sur I'emplacement
de ces somptueuses habilations, situées entre cour et jardin, on pouvait
bitir trente maisons productives. L'industric dressa ses plans, dans
lesquels la Chaussée-d’Antin ne ful pas oubliée.

Il y avait a cette époque, au Palais-Royal, en face des galeries de bois
([ui deshonoraient ce vaste et monumental édifice, un tailleur nommeé
Berchut, renommé surtoul pour les habits d'uniforme. Les passants



RUE LAFFITTE. 14

éblouis s'arrétaient devant I'étalage de son magasin, pour admirer les
habits des généraux couverts de broderies d’or et les dolmans de hussards
¢légamment galonnés. Pendant les guerres de 'empire, alors qu'on usait
heaucoup d'uniformes, ce tailleur avait fait une belle fortune qu'il eut
I'idée d’augmenter par des opérations industrielles. Le démon de la con-
struction s’empara de Ini : aprés avoir taillé le drap, il voulut tailler la
pierre. ’

Berchut acheta I'hétel Thélusson, et il le démolit.

Ce fut une véritable douleur et une indignation générale dans le quartier
qui voyait détruire son plus bel ornement. On cria au vandalisme et au
meurtre! Mais les macons n’en- poursuivirent pas moins I'ccuvre de des-
truction. L’arcade immense, le délicieux jardin, le palais de fée, les
rochers, la colonnade, les arbustes, les fleurs, les statues, tout disparut,
tout tomba, et bientét il 0’y eut plus qu'un amas de décombres a cette
place ot naguére s’élevait la plus charmante habitation de Paris.

Mais rassurez-vous: I'industrie et la spéculation ont horreur du vide.
Sur ce monceau de ruines, un nouveau quartier va s’élever, et pendant
qu'un accroissement se prépare pour la rue d'Artois, voici qu'elle va
devenir le théitre de grands événements politiques.

Le 27 juillet 1830, V'insurrection éclata dans Paris.—De cette histoire,
nous raconterons seulement ce qui touche a la rue d’Artois. Aprés avoir
pris les armes et s’étre disposés au combat, les insurgés songérent a se
donner des chefs. Parmi les noms qui se recommandaient le mieux aux
amis de la liberté, on proclamait M. Laflitte, dont I'hétel était situé rue
d’Artois. Le soir du 27 juillet, I'école Polytechnique se révolta; quatre
éléves de cette école se rendirent chez le banquier-député, pour lui an-
noncer que tous leurs camarades étaient préts a combattre pour la cause
populaire, et se metfaient a la disposition des chefs du parti.

1l était onze heures lorsqu’ils frappérent a la porte de I'hétel Laffitte.
Le concierge leur répondit que le maitre était conché, et ils se retirérent.
— Tel fut le résultat de la premiére démarche faite ouvertement dans la
rue d’Artois, en faveur de la révolution qui commencajt.

Mais, le surlendemain, aprés une journée de bataille, la question était
déja fort avaneée; il était aisé de voir de quel coté penchait la fortune,
et les nouvelles arrivant de tous les points de la ville annoncaient qu’il
ne restait qu’a organiser la révolution. Les hommes que leur age, leurs
fonctions et leur caractére éloignaient du champ de bataille, prirent le
chemin de la rue d’Artois, en évitant les barricades. 11 s’agissait de sa-
voir ce qu’on allait faire de la victoire. La foule se pressait aux abords
de I'hétel Laffitte, o les députés de la gauche se rendaient pour tenir
conseil. Aucun d'eux n’avait recu d'avis, et chacun avait jugé que c'était
ld le centre de réunion le plus convenahle. 1l 0y avait plus a hésiter. Le
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troisiéme acte du grand drame allait finir; 'hétel Laffitte se chargea de
composer le dénouement.

L’assemblée éfait a Ueuvre, et déja d'importantes mesures avaient
été prises, lorsque tout-a-coup un bruit de mousqueterie retentit dans la
rue d’Artois, devant la porte de 'hdtel. « Qu’est-ce que cela? un revire-
ment de fortune! La garde royale a repris 'avantage et vient attaquer la
pensée révolutionnaire!... » Non... Un régiment de ligne qui occupait
le boulevart des laliens s’était rallié au peuple et venait de faire acte de
soumission en déchargeant ses armes en lair.

La rue d’'Artois, qui, dans la premiére révolution, n’avait produit
qu'un journal champétre, et n’avait servi d'asile qu'a de frivoles confeé-
rences enire Mirabean, Talleyrand et Cérutti, était appelée, cette fois, a
un plus grand honneur. La Providence en avait fait un vaste théatre on
devaient se régler les destinées du pays. Le peuple, I'armée, la magis-
trature, le parlement, passérent par-1a, et M. de Talleyrand se rendit

avec les autres au quartier-général. Dés qu'on vit paraitre Talleyrand i
I'hotel Laffitte, on put dire avec certitude que la cause de la légitimité
était perdue sans retour. Le rusé¢ diplomate ne risqua jamais de son pied
hoiteux une fausse démarche; sa montre ne retarda et n’avanca jamais
dans ces occasions solennelles; c'était un excellent régnlateur qui lui in-
diquait 1a minute précise oi il ponvait virer de bord sans se comprometive,
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Le démon familier de toutes les révolutions était & peine entré dans
je salon de M. Laflitte, qu'un parlementaire de Charles X, M. d’Argout,
s’y présenta. Il avait traversé la rue d’Artois avec un sauf-conduit, signé
par Casimir Périer. Il voulut entamer une négociation en faveur du roi

- vaincu; I'assemblée lui répondit : — « Il n’est plus temps! »

M. d'Argout n’avait pas une aussi bonne montre que M. de Talleyrand.
Son régulateur retardait de vingt-quatre heures.

Le lendemain, labataille étant finie, M. Thiers revint de Montmorency.
1l n’eut pas de peine a trouver le chemin de I'hdtel Laffitte qui avait été
son bureau politique. M. Thiers, qui n’était encore qu’historien et jour-
naliste, prit laplume pour écrire sous la dictee des assistants une procla-
mation orléaniste. — La couronne tombée a Saint-Cloud était ramassée
dans la rue d’Artois pour étre portée au Palais-Royal.

Aprés ces événements et pour consacrer le souvenir de la partqu'elle y
avait prise, la rue d’Artois abdiqua son titre aristocratique et se donna le
nom de rue Laffitte, qu'elle a conservé jusqu'a nos jours.

Satisfaite de ce résultat, elle a renoncé aux affaires publiques, pour se
livrer sans trouble au commerce, -aux arts, aux plaisirs. Le marteau du
tailleur Berchut lui a ouvert une nouvelle carriére et I'a prolongée jus-
quau pied de la colonne et de la rue des Martyrs. Elle ne regrette plus
I'hétel Thelusson; a ses limites, s'éléve aujourd’hui une autre charmante
décoration : L'église Notre-Dame-de-Lorette.

C'est I'église la plus coquette de Paris; une paroisse qui a mis la dévo-
tion a la portée de la Chaussée-d’Antin, et qui a trés ingénieusement allié
la religion a tous les caprices de I'art, du goiit et de la mode; église €lé-
gante, fleurie, parfumée, drapée comme un boudoir, décorée comme un
musée, harmonieuse comme le théitre Italien. Dans les tableaux qui or-
nent ses antels de palissandre, dans les fresques qui couvrent ses mu-
railles, les saints ressemblent a des dandys, et les saintes lancent sur les
assistants des regards provocateurs. Elle chante ses pieux cantiques sur
les plus jolis airs d'opéra, des airs de valse et de boléro. Le bruit des
castagnettes semble se méler aux graves soupirs de ses orgues. Les di-
lettants vont 14 comme aux concerts du Conservatoire. Son suisse et ses
bedeaux ont quitté I'habit rouge et le large baudrier pour revétir I'unifor-
me de colonel de la garde nationale. Parmi les dévotes les plus assidues
a ses offices, on remarque presque tous les premiers sujets de 'Académie
royale de musique. A Notre-Dame-de-Lorette, la Favorite a son Prie-
Dieudansle cheeur, et la Cachucharend le pain bénit.— Quelle charmante
histoire & faire, que celle de la rue Notre-Dame-de-Lorette!

A l'autre extrémité de la rue Laffitte, c’est-a-dire a son entrée sur le
boulevart des Italiens, s'ouvrent 4 droite une librairie et 4 gauche un
restaurant ; la nonrriture du corps et de I'esprit. Le libraire habite une
l" ;4 HT '
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élégante petite maison gui date de la evéation du boulevart, et qui a di
#tre construite pour abriter quelques galants mystéres du siécle dernier,
Le restauratenr est logé dans une vaste maison toute moderne, toute cise-
lée et dorée du haut en bas. Longtemps cette demeure si reluisante a fail
I'admiration des Parisiens; les badauds s’attroupaient pour la con-
templer. On I'a surnommeée la Maison d'Or. Aujourd’hui on n’y fait plus
attention, et c’est justice.

Une maison d’or est une digne introduction a celte rue qui renferme la
plus grosse fortune de France. — Car, M. de Rotschild demeure toujours
dans la rue Lalfitte. I1 y a fait construire trois hétels pour lui et pour sa
famille. Celui qu’il habite est le plus beau, le plus resplendissant. C'esl
un palais ot I'on.trouve d’éblouissantes dorures, de magnifiques étoffes,
de superbes meubles, des tapis royaux. En fait de luxe, le palais des Tui-
leries ne saurait étre compare a I'hotel Rotschild.

L’hétel Laffitte est beaucoup plus modeste. Cette demeure qui a donné
son nom a la rue, cette maison o la révolution de juillet s’est accomplie,
allait étre vendue par suite de cette méme révolution, le propriétaire n'e-
tant plus assez riche pour la garder. Mais le pays, voulant offrir A M. Laf-
fitte un témoignage d’estime, a racheté cet hotel et le lni a rendu. Pendant
plusieurs années, on a vu sur la facade de I'hétel une inscriplion portant
ces mots en lettres d'or :

A JACQUES LAFFITTE
SOUSCRIPTION NATIONALE
29 JUILLET 1830,

Aujourd’hui, le marbre qui portait cette inscription est placé dans la cour
de Thétel, de maniére a ne pouvoir étre vu de cenx ¢ui passent dans la
rue.

L’hétel dont nous parlons est devenu un des monuments de Paris.
Si vous courez dans la grande ville, pour la premiére lois, et qu'il vous
plaise de visiter cette noble et populaire demeure, interrogez un pauvre
de la rue, et il vous indiquera aussitét la maison de lillustre el ¢hari-
table banguier : histoire la rendra immortelle, et la poésie n’oubliera
pas que Béranger a composé quelques-unes de ses admirables chansons
dans I'hétel de M. Laffitte.

Eyverne GuiNoT.
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ll A roe Saint-Florentin commence
g “ .’I\ﬂ' dans la rue de Rivoli et finit dans la
\ rue Saint-Honoré ; elle a trente-trois
all ‘ maisons, ni plus. ni moins; elle
b fait partie du premier arrondisse-
ment. S'ilétait possible quel’histoire
i d’une rue de Paris fiit racontée par
, ’”' les hommes d’élite qui 'ont habitée,
“% | a des époques bien différentes 'une
88" de I'autre, nous pourrions entendre
de singuliéres et terribles confi-
‘dences, de la bouche de quelques
hétes illustres de la rue Saint-Flo-
rentin.

L’histoire publique de cette voie
parisienne se trouve tout enticre
dans les noms’ de cerlains person-

nages qui ontreprésenté: La finance
/MQ sous le régne de Louis XIV, le
PN gouvernement et I'arbitratre sous le
) régne de Louis XV, la noblesse
V8N étrangére sous le régne dela Conven-
I\ tion nationale, la diplomatie fran-
Wl caise sous 'empire et pendant la
' A % restauration, l'aristocratie de I'ar-
<= gent sous le régne de 'égalité cons-
titutionnelle de 1830.

< Deces grands noms dont je parle,
=22 (uatre appartiennent déja a Vhis-

S e 5 toire, qui les a jugés sévérement;
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le cinquiéme appartient & la puissance, a la richesse, aux plaisirs, aux
vanités et aux intrigues de ce monde. Soyez tranquilles : les historiens des
rues de Paris ménageront les passants qui vivent encore.

Je ne sais guére qu'un seul moyen de rendre la parole a la bouche des
morts, que je voudrais entendre comme par enchantement, sans pouvoir
les ressusciter par un miracle. Ce moyen, trés-simple, trés-facile, trés-
ingénieux, fut exploité autrefois par un homme de beancoup d’esprit, de
malice et d’andace, par un écrivain railleur, par un trés-amusant phile-
sophe qui se nommait Lucien, et que I'on pourrait surnommer, ce me
semble, le Voltaire du paganisme.

Cest donc Lucien, ce véritable Aristophane de la tombe, qui me
prétera, si vous daignez me le permettre, le cadre fabuleux de ses
dialogues, pour mieux étaler a vos regards le tableau d'une réalité histo-
rique. Aussi bien, ne s’agit-il pas, dans ce livre qui embrasse tous les
ages de la ville de Paris, de la résurrection des sociétés parisiennes?

Puisqu'il nous est impossible d’obliger les morts 4 comparaitre devant
nous, prenons a deux mains notre curiosité, notre imagination, notre
courage, afin d’arriver secrétement jusqu’a eux, afin de les visiter dans
I'autre monde, en nous promettant de les interroger et de les entendre.

Certes! nous n'irons pas dans le ciel, dans le royaume des bienheu-
reux : pour trouver les héros que je cherche, nous n’aurons besoin que
de pénétrer dans cette immense prison pénitentiaire qui touche a la vallée
de Josaphat, et ot souffrent, en essayant de se repentir, les grands comé-
diens du théatre de I'humanité.

Adieudone, terre!...etvivel'enfer otinous allons! La pensée voyagevite :
nous voici déja dans le purgatoire, an milien de quasi-damnés qui furent
autrefois des homnmes coupahles... avec des circonstances atténuantes.

Que le diable soit loué! je viens de reconnaitre, i la premiére vue, les
personnages célébres que nous avons besoin de voir et de juger; regar-
dons-les passer ensemble, s'il vous plait.

Le premier est grand, maigre, sec, et tout a fait ridicule; il porte un
accoutrement splendide : un pourpoint de velours noir, couvertde brode-
ries et doublé de satin rose ; une veste écarlate, hrodée en lm'ge pointd’'Es-
pagne et garnie d'une frange a crépines d’or; des bas de soie d'un blanc
("azur, roulés sur les genoux, et retenus par des jarretiéres ornées de hril-
lants; il traine, en guise d’épée, une canne qui ressemble a celle de
M. Turcaret; et puis, des manchettes de dentelle, des bagues a tous ses
doigts, et des boucles de souliers étincelantes; il se proméne en calculant
ce qu’il gagnait, ce qu’il possédait autrefois, et il soupire en regrettant
encove d'avoir prété quelques poignées d"argenta Pinsolvable vieillesse de
Louis XIV. Vous voyez, dans ce bon homme, le financier Samuel Bernard.

Le second est un grand seignenr pailleté du dix-huiticme sicele; il a
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cessé d’étreun comédien redoutabledansle monde, et jele trouve presque
charmant dans le purgatoire. Il se sourit & lui-méme, il étale ses riches
broderies, il tive ses deux montres & la fois, il prise une pincée de tabac
d'Espagne, il joue avec le nceud de son épee, et il sautille a ravir, tout .
aussi bien que la plus habile marionnette de I'Eil-de-Beeuf. 11 ne se sou-
vient plus que des frivolités de I'ancien régime: il parle 4 se8 compagnons
Jinfortune de sa majesté Louis XV et du petit lever de Versailles; il se
glorifie d’avoir eu 'honneur de présenter la chemise au roi; il se prend
2 médire de la favorite, madame Dubarry; il vante ses hoites en émail
qui sortent de chez le bon faiseur Ravechel, les damas éclatants, les
tentures veloutées, les boiseries peintes, le style chicorée, les trumeaux,
les houleties, les magots, les singes, les négrillons, les sophas indiscrets,
les éventails de Vanloo, les pendules érotiques, la poudre, les mouches
¢t le rouge, toutes les petites merveilles, toutes les magnificences mi-
anardes duxvur’ siécle. C'estsingulier! sur son habit splendide, parsemé
de pierres précieuses , de fleurs d'or et d’argent, notre magnifique damneé
porte, en guise de croix de Saint-Louis, une clé de fer qui ouvrait, sans
doute, quelque porte bien mystérieuse; est-ce la clé d'un Barbe-Bleu?la
¢lé d'un avare? la elé d’un chambellan? Non; c’est la clé de la Bastille;
et vous voyez, dans ce brillant gentilhomme, le fameux distributeur des
lettres-de-cachet, le due de Lavrilliére, ou le comte de Saint-Florentin,
comme il vous plaira.

Ce pauvre vieillard, qui marche avec une lenteur solennelle, avec une
noblesse indolente, et qui montre encore sur son front la trace de toutes
les douleurs humaines, c'est un grand d'Espagne de premiére classe,
c'est 'ancien ami et 'ancien complice de Ferdinand VI, ¢’est un faible
et honnéte Castillan que 'on appelait autrefois le duc de I'Infantado.

Le dernieret le plus grand des personnages (ui doivent nous intéresser,
dans notre promenade au purgatoire, a conservé les simples apparences
de la société parisienne de notre temps ; il a su donner i toute sa per-
sonne la gravité d'un profond politique et 1'élégance d’'un homme du
monde. Quand il vivait encore, je me laissai dire qu'il était infirme: je
m’apercois, en effet, qu'il boite comme le spirituel démon du.roman de
Lesage, et qu'il porte une béquille comme le Diable-Boiteux ; sans doute,
il a hoité bien souvent, sur la terre, afin de ne jamais arriver trop tot, et
souvent aussi, afin d'arriver trop tard. Quel nom que celui de cethomme !
nom terrible, qui cache le personnage le plus habile, le plus souple, le
p!us spirituel de 1a France d'autrefois et de 1a France d’aujourd’hui: évéque-
legislateur, royaliste révolutionnaire, républicain émigré, ministre im-
périal, ambassadeur constitutionnel, qui avait emprunté, dés sa jeunesse,
aux traditions ingénieuses du paganisme, les deux faces symboliques de
Janus : 'une, pour regarder le passé; 'autre, pour considérer I'avenir!
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Etrange ambiticux, que 'on admire sans pouveir I'aimer, que 'on ye-
doute sans Uestimer pent-étre, que 'on recherche sans le désiver tou-
jours! Lorsque je songe a ce mystérienx octogénaire qui sait encore
trouver de la grice, de I'habileté, de Tesprit, pour se draper dans son
linceul et pour mourir, je m'en inquiéte et je m'en effraie, parce qu'ilm’est
impuossible de le comprendre ou de le deviner, Cetle nature si calme et
si pétulante & la fois ; cette intelligence qui s'éléve, au besoin, jusqu’an
génie; cette audace qui prend tous les détours de la réserve; cette force
quidevient, enun clin-d'wil, dela témérité et del'adresse; cette ardeur qui
se contient; cette patience fonguense qui pent, en méme temps, attendre
et se presser; celte ambition caleulée qui ne s'agite pas, (qui ne marche
pas, et qui arrive; cette admirable pénétration des hommes, quand il
s'agit de les subjuguer ou de les conduire ; ce jugement profond des cir-
conslances, quand if s’agit de les exploiler on de les vainere; cette faculte
insigue de se dépouiller, a son gré, des allections et des sentiments, a la
maniére du replile qui fait pean nenve; ce dévouement actif et sincére
pour toutes les grandenrs qui montent; cetle ingratitude froide et déli-
hevée pour toules les grandears qui descendent; enfin, cette cruaute
apparente dans les principes, mélée @ je ne sais quelle douceur réelle
dans le langage, dans les facons, dans les godits, dans les habitudes:
n'est-ce point la un mélange incompréhensible de toutes les idées con-
traires, quelque chose d'inconnu, d'impénétrable et de ténébreux comme le
goullve imaginaire qui ’entrouvrait sous les pieds chancelants de Pascal 7

Je w'ai point Vorgueil de vouloir prononcer I'éloge ou la critigue de ee
prétee, de ce gentilhomme, de ce diplomate qui véeut tant de siéeles en
quelgues années; qui commenea i étre spiritnel en devisant avee Vol-
taire ; qui se promena, bras dessus, bras dessous, avee Sieyes et le tiers-
etat; qui consola Mirabeau mourant, en lui parlant de la patrie et de Ia
liberté ; qui arma des navires de guerre, pour secouriv 'Amérique éman-
cipée, avee Fargent du clergé de France; qui salua Bonaparte, i Favéne-
ment de sa gloire, et gui le renia si vite, & la déchéance de son regne, de
son pouvoir et de son nom; qui inventa, en 1814, une royauté nouvelle
powr abandonner ensuite et pour Ja condamner, pour lui dire adien
comme il lui avait dit bonjour, en sonriant, en faisant de Fesprit, en se
moguint de la restanvation gui était son propre ouvrage! — Vous avez
la, devant vons, tont prés de Samuel Bernard, du due de Ulnfantado et de
M. de Saint-Florentin, le prince de Pérvigord-Talleyrand !

Les illusives pecheurs dont je parle se proménent toujours ensemble,
durant les heures de répit que lenr laisse la honté divine : ils aiment &
se¢ réunir, pour se consoler entre eux, comme il sied i de grands dé-
hris; ils essavent de se vappeler, dans lear intimité d'outre-tombe, e
quiits ont dit et ee quils ont fait sue fa terve s ils ne se sentent pas de
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joie, en apprenant qu'ils ont tous habité la méme rue, peut-étre la mémne
maison, dans un misérable coin de boue que I'on appelle Paris, et c'est
14 ce qui provoque sans cesse leurs souvenirs, leurs regrets, toutes leurs
confidences mondaines. Asseyons-nous silencieusement, pour écouter
cc nouveau dialogue des morts; et que Lucien, qui savait si bien écouter
aux portes des enfers, nous pardonne et nous protége !

Samuer BERNARD. — Savez-vous bien, mon' cher duc de La Vrilliére,
yue sans ma fantaisie vaniteuse, et surtout sans la stupide faiblesse
de M. Chamillart pour ma petite personne de financier, vous n’auriez
jamais eu honneur de donner & une rue de Paris votre nom de Saint-
Florentin? Rien n’est plus simple: le contréleur des finances dont je parle
avait fait sa fortune politique en jouant au billard avec le grand roi; ce
fut aussi enjouant au billard avec ce pauvre ministre des finances, que je
hloquai' dans la blouse de mon coffre-fort la premiére bhille, ¢’est-a-dire
le premier million de mon opulente richesse. Dans Ia vie ministérielle de

AN R o

Chamillart, le carambolage avait beaucoup aidé le génie de Phomme

27
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d’ctat; dans mon exnstencc'hmmclere, le carambolage vint en aide 3
I'ambition et a Pesprit avisé de 'homme d'argent. M. Chamillart su
sonquérir Uestime précieuse du prince; moi, j'obtins, par ricochet, les
honues grices de la Fortune, qui daigna m’épouser... dela main ganche,
et je tronvai, dans cette jolie main de ma déesse, une dot de trente-trois
millions de livres!.., .

Une fois riche, opulent, millionnaire, je m'avisai de faive batir un hétel
splendide, un véritable hétel royal, au plus bel endroit de Ia place des
Victoires. Ma résidence était sans pareille, et tout-a-fait digne des plus
magnifiques seigneurs de Paris et de Versailles; il ne manquait @ ma
splendeur el i mon orgueil qu'un peu de noblesse, un zeste de noblesse,
une arme parlante, un méchant petit hlason, uné misérable branche de
quelque arbre généalogique... Par malheur, mon ami M. d'Hozier ful
inflexible: il ne daigna trouver, dans I'illustration équivoque de ma fa-
mille, qu'un pauvre marguillier de la paroisse de Saint-Sauveur.

Noble ou vilain, Samuel Bernard traita de puissance i puissance avec
les grandeurs de la France aristocratique : toute la cour de Louis XIV
défila dans mes antichambres, pour rendre hommage & mon meérite, ¢l
pour ramasser les piéces. d’or et d'argent qui tombaient de ma corne
d’abondance. Permettez-moi de m’en souvenir, mon cher duc : une fois,
afin de mieux déshonorer,.a ma facon, lous ces parasiles qui venaient
s'asseoir & ma table, j’offris un petit souper réjounissant i trois courtisanes
de Paris, qui étaient charmantes, et a trois courtisans de Versailles qui
étaient, par Dieu! de célébres gentilshommes; le repas fut fort honnéte,
et pour que rien ne manquat an festin, je fis servir, au dessert, deux bas-

"sins énormes, tout remplis de ces jolies friandises que I'on appelle des
louis d’or. Gréice a I'appétit insatiable de mes nobles convives, le der-
nier plat de mon petit souper fut dévoré en un clin-d’eil, et mes louis
@'or disparurent, comme par enchantement, dans la poche des trois gentils-
hommes. Qui le croirait? mes belles courtisanes de Paris s’avisérent de
faire fi de mon extravagante prodigalité, en dédaignant de toucher an
magnifique dessert de Samuel Bernard : sans doute, elles avaient plus
L’argent, plus de ceeur, ou moins de gourmandise que les courtisans de
Versailles.

Vous riez , monsieur le duc! vous riez peut-étre de ma faiblesse
et de ma vanité?. ... C'est vrai, je I'avoue & ma honte...., les gens de
cour prélevaient un impét extraordinaire sur mon orgueil et sur ma
sottise. Dans une seule année...., je ne sais plus laquelle...., qu'im-
porte...! la noblesse daigna user de ma niaiserie, avec une indiscrétion
qui convenait a merveille & des emprunteurs insolvables; jai eu 'hon-
neur de préter mon malheureux argent i des gueux de la plus haute dis-
tinction, & des mendiants qui portaient une robe, une épee, un rochet et
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sonvenlméme une couronne; j'ai déli¢ les cordons de ma bourse pour de
besoigneux personnages que l'on appelaitdes plus beaux noms de la cour,
de l'église et de la ville. ,

Enfin, mon cher duc, j'ai obligé de mes deniers, le plus gratuite-
ment du monde, de trés-hauts, trés-puissants et tres-excellents princes
qui ont gouverné des peuples : Stanislas I*", roi de Pologne, grand-duc
de Lithuanie ; Louis XIV; Louis XV. — Rien que cela!

Que I'enfer se charge du chitiment éternel de ce coqum de Desmarest,
le maudit controleur des finances du vieux roi! Je m’'en souviens encore :
honté du ciel, quelle comédie pour un peu d’argent! quelle royale comé-
die, et comme c’était bien joué, monsieur le duc!

En 1709, locéan du trésor de UEtat était épuisé; les petits ruisseaux
de la richesse publique étaient 4 sec; on imaginait toutes sortes de
moyens pour battre monnaie sur le dos du peuple : on se prit a établir
des impéts sur les baptémes et sur les mariages; il fallut payer pour de-
venir chrétien, et pour se marier saintement devant Dieu et devant les
hommes! Les petites gens s’ingéniérent, & leur tour, pour se moquer du
roi et de M. le contrdleur Desmarets: ils baptisérent enx-mémes des en-
fants, avec de 1'eaun sanctifice par la priére, et qui valait bien celle de
I'Eglise; ils se mariérent en secret, avec I'assistance de deux témoins
(ui valaient, entre nous, autantque deux prétres. Le contréleur avait seme
I'impét ridicule des baptémes et des mariages: le monarque recueillit,
par toute la France, les murmures, les plaintes, la haine et la colére des
pauvres gens; M. Desmarets essaya de monnayerla fléche d'un autre bois.

Il se mit en marche pour aller frapper & toutes les portes; mais, les
portes des banquiers, des traitants, des fermiers-généraux, se fermaient
ason approche, pour ne jamais plus s’ouvrir & sa voix; et moi-méme, -
moi, Samuel Bernard, ]e refusai d’avancer-une seule plstole, en deplt des
gains considérables que j'avais réalisés dans les finances de I Etat.

Mais, hélas! sous le régne de Loms XIV, le sujet propose et le roi
dispose ! Un matin, & mon réveil, je recus une invitation pour Marly...
Oui, pour Marly!... Une invitation signée, non pas de la main de sa
majesté, mais tout simplement de la main de monsieur le contréleur
genéral, et, en pareil cas, cela signiliait, a mes yeux, a pen prés la méme
chose. D'ordinaire, on n'invitait pas un simple banquier aux fétes vrai-
ment royales de la cour de Marly; mais, il est parfois, dans le monde
oil nous avons vécu, de misérables traitants qui méritent une faveur
spéciale, une grice exceptionnelle, une quasi-justice extraordinaire : je
remerciai Dieu et le roi de I'honneur qu'ils avaientla bonté de me faire,

Je me disais, en m’affublant de mon superbe costume de cour: Ma
soudaine présence a-Marly produira quelque sensation, jt. m'en flatte;
mes confréres créveront de dépit et de jalousie, j'en suis siir; Louis XIV
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daignera me parler, je Uespére; peut-étre daignera-t-il m'obliger a w’'as-
seoir a sa table... je le souhaite; quand on a eu honneur de diner avec
le roi, on devient gentilhomme par la grace de la fourchette royale! Et
puis, un titre de chevalier, de comte ou de marquis irait si bien a I'éelat
de ma jeune noblesse! Oh! que le cordon de Saint-Michel jouerait a
merveille sur la veste dorée du financier Samuel Bernard!... Allons,
ambitieux, viens & Marly!

Le méme jour, i deux ou trois heures environ, je fus présenté i toute
la cour de Louis XIV, par M. le controleur général des finances, qui
spéculait, en ce moment, sur la sottise d'un petit et sur la sottise d’'un
grand. Je m'aventurai dans les jardins de Marly, au milien d’un cortége
de beaux seigneurs et de helles dames; tout a coup, un homme, ou plutét
un demi-dieu, s'avanca vers moi, et il me semble que le génie de la
royauté prit la peine de me saluer, le premier! Il daigna me dire, d’une
voix (ui avait quelque chose de divin : « Monsieur Bernard »... Je faillis
en perdre la téte... Jaurais payé un tel bonheur, un tel honneur, au prix
de vingt millions, et j'aurais cru, parlasembleu! ne pas 'avoir payé trop
cher. « Monsieur Bernard, me dit le roi, vous étes bien homme & n’avoir
jamais va Marly?..» Je crus sérieusement que j'allais mourir, 3 force de
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joie, a force orgueil, et jo me courbai jusqu’a terre, pour me rouler aux
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pieds du glorieux monarque!.. Louis XIV me releva, du bout de sa main
souveraine, et la-dessus il daigna me faire les honneurs de sa résidence
royale : il me montra lni-méme, en personne, les jardins, les hosquets
fes pi¢ces d'eau, les statues, toutes les magnificences de Marly; mais,
au milieu de ces splendides merveilles, je ne voulus voir et je n’admirai
que mon héte, mon guide, mon protecteur, mon demi-dieu... le roi
de France! Dés ce moment, j'étais mieux que quelqu’un : j'étais quelque
chose.

Desmarest demanda, pour moi, une audience particuliére a2 madame
la marquise de Maintenon; mais, sa soLipITE refusa de me recevoir. Je
pardonnal, sans peine, un pareil accés de fierté i la veuve du cnl-de-jatte
Scarron : elleavait besoin de beaucoup d’ 01'gue|l pour vernir son ancienne
bassesse.

Ma visite & la cour de Marly ne me coiita guére que la bagatelle de
quatorze millions.

¥ étais né pour devenir la providenee, je n'ose pas dire la vache a lait
des gentilshommes, des courtisanes et des rois. Quelques années plus
tard, je pris en pitié¢ la royauté minable du jeune Louis XV, comme je
m’étais apitoyé sur la vieillesse malheureuse de Louis XIV. Dieu merci!
mes nouveaux placements, a fonds perdus, me valurent du moins des
{aveurs insignes, des grices inimaginables, des alliances illustres, et une
renommeée sans pareille. Louis-le-Bien-Aimé me surnommale sauveur
de 'Etat, et je me réveillai, un beau matin, chevalier de I'ordre de Saint-
Michel, comte de Coubert, seigneur de Vitry, Guignes et autres lieux,
conseiller secrétaire du roi et de ses finances. Ce n’est pas tout: j'obtins
le droit précieux d’aller diner, quand bon me semblait, chez le maréchal
de Noailles; je soupai, chaque soir, chez la duchesse de Tallard, et je
perdis au jeu des sommes considérables, au proﬁt de quelques nobles
vauriens qui me riaient aunez, en récitant les scénes les plus rldlculo.,s du
Bourgeois gentilhomme.

Pour comble de bonheur et de gloire, Jepousal, 4 lage de soixante
¢t dix-neuf ans, une ]eune et jolie personne, mademoiselle Paulme-
Félicité de Saint-Chamans; je mariai ma fille avec Francons-Mathleu
Molé, seigneur de Champlatreux Luzarche et autres lieux, conselller
du Roi en tous ses conseils, grand président du parlement -je devins
ainsi le grand -pére de la duchesse de Cossé- ansac je m’ "alliai aux
Biron, aux Duroure, aux Boulainvilliers, et e consentis & étre l'ami
intime du garde-des-sceaux Chauvelin. 0 pulssance m(‘mlhble de L'argent!

Vous le voyez : mes alliances, mes amitiés et ma fortune m'avaient

rapproché de la personne du roi ; je voulus aussi rapprocher ma demeure
du palais de la Royauté. J’achetai done, pour y élever a grands frais une
visidence princiére, le petit cul-de-sae :10 FOrangerie, qui avail emprunté
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son. nom du voisinage des orangers des Tuileries; un jeune architecte,
nommé Gabriel, se chargea de dessiner et de construire ce temple magni-
fique, dédié au hasard et i la fortune; j’approuvai tous les plans merveil-
leux de mon artiste; le cul-de-sac de I'orangerie disparut a ma voix,
pour céderla place a la pelite rue des Tuileries; on jeta, du soir au lende-
main, les fondements du palais de Samuel Bernard.... Mais, 6 regret!
6 douleur! I'orgueil du financier ne put s'élever qu'a fleur de terre... Un
jour, un triste jour, je vis chanceler et mourir, entre mes mains, ma poule
noire, ma poule aux ceufs d'or, une poule a laquelle je croyais attachées
ma lortune, ma gloire, ma vie, ma destinée toute entiére; j'avais raison :
une heure aprés la mort de Cocotte, de ma meilleure amie, je fermai dou-
cementles yeux, et j'expirai en recommandant & mes héritiers de continuer
a bitir, dans la petite rue des Tuileries, un palais qui devait éwe mon’
~ dernier chiteau en Espagne!

Encore un coup, remerciez-moi, monsienr le duc : je déblayai la place
ot devait briller, un jour, votre hétel que I'on dit raisonnablement ma-
gnifique, et je pris la peine d'aligner une nouvelle rue, que vous avez
baptisée de votre nom de Saint-Florentin; sic vos, non vobis !

LE puc pE LA VRILLIERE. — Remerciez-moi plutét, mon cher Samuel,
d'avoir anobli, par la grice d'un nouveau baptéme, votre horrible
cul-de-suc de U'Orangerie; tout cela sentait le parvenu, le traitant, le
linancier, le maltétier... fi done! songez un peu, mon cher, & I'honneur
que je voulus bien faire & vos premiers travaux, & vos projets et a votre
mémoire équivoque : en 1767, le nouvel acquéreur des terrains de votre
petite rue des Tuileries n’élait rien moins que Louis Phélypeaux, comte
de’ Saint-Florentin, ministre de la maison du roi; a cette époque, il

- s'agissait déja de le créer duc de la Vrilliére. Jugez de mon crédit, de
mon influence, de ma grandeur : en 1765, je perdis une main a la chasse,
¢t mon royal maitre eut labonté dem’écrire : « Vous n’avez perdu qu'une
main, et vous en trouverez toujours deux, chez moi, i votre service. »

L'absence d'une main ne m'empécha pas de puiser dans la cassette de
Louis XV, et je crus faire ma cour au monarque, en usant de ses libéra-
lités gracieuses pour contribuer, dans les proportions de mon état, aux

- embellissements du quartier des Tuileries : les constructions de la Place

Louis XV, les édilices de la rue Royale, les arcades du Garde-Meuble des

bijouz de la couronne, commencérent i sélever, avee le premier étage de
mon hétel Saint-Florentin; le roi consentit & baptiser une place, et je
consentis & baptiser une rue. '

La place Louis XV fut décorée d'une statue équestre, excentée par
Edme Bouchardon, et qui représentait le roi ‘de France revétu du Paln-
damentum antique; les angles du piédestal, en marbre blane, étaient
flanqués de quatee fignres symboliques, indignes du ciseau de Pigalle :
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la Foree, Ya Paiz, 1a Prudence, et la Justice; les manvais plaisants de Ia
ville s’empressérentde crier, ense moquantde artiste... on du souverain:

0 1a helle statuc ! 6 le bean piédestal !...
Les vertus sont i pied, le vice est 4 cheval.

Vous le dirai-je! un peu plus tard, je ne sais quel misérable, quel im-
pie, quel athée, quel philosophe, quel homme du peuple, osa monter,
pendant la nuit, sur le cheval de Bouchardon : il banda les yeux de
Louis XV; il imagina d'attacher i son cou une méchante tire-lire, et,
le lendemain , les passants lisaient cette inscription sur la poitrine du
monarque : N'oublies pas le pauvre aveugle. 11 y avait pourtant une Bas-
tille, et je n’étais pas bien loin de la place Louis XV! _

Ce qui se passa, durant ma vie, dans le mystérieux hotel de la rue
Saint-Florentin, Dieu seul le sait! cette. habitation splendide tenait pres-
que, par la lettre-de-cachet, a la fameuse prison d'état du faubourg Saint-
Antoine : Thétel Saint-Florentin servait d’antichambre a la Bastille; les
faiseurs de mots disaient, en parlant de ma maison : Voila le bureau de
la traite des innocents ! :

Vrai Dien! c'était le bean temps de la monarchie [rancaise! a celte
charmante époque, je I'avoue, le peuple se plaisait & reprocher auroieta
ses ministres bien des fautes, bien des vices et bien des folies; on médi-
sait, & la ville, des courtisans corrompus de Marly, de Choisy, de Belle-
vue et de Versailles ; on nous faisait un. crime de la vénalité des titres,
des décorations, des dignités, des gouvernements et des charges; on flé-
trissait le pouvoir des gentilshommes faciles et des maitresses qui leur
ressemblaient ; on parlait de I'anéantissement de notre marine; on criait
partont a fa trahison, a propos du fraité de Paris qui venait d’arracher a
la France le Canada et la Louisiane ; bagatelles que tout cela!.. tarte a la
créme! il nous restait encore la Bastille.

Dans ce temps 14, rien n’était plus simple que de gouverner; on chan-
sonnait la favorite : & la Bastille; on essayait de faire 'esprit-fort : a la
Bastille ; on chantait la liberté en versou enprose: ala Bastille; on fron-
dait les juges ct les prétres : 4 la Bastille; on osait écrire ce que l'on avait
pensé ; & la Bastille; un pére défendait 'honneur de son enfant : i 1a Bas-
tille; un mari voulait garder la beauté de sa femme pour son usage par-
liculier : & la Bastille. La Bastille jouait un grand réle dans les amounrs du
régne de Louis XV : la lettre de cachet était un véritable permis-de-
chasse pour le chasseur couronné, pour le chassenr amoureux de Ver-
sailles, qui s’en allait faire la guerre au galant gibier du Parc-aux-Cerfs.

Sanues Bernarn.—Et vous appelez cela, monsieur le duc, le beau temps
de la monarchie francaise?.. Qu'est-ce que c'est que votre petit roi
Louis XYV, i cdté de mon grand roi qui se nommait Louis X1V ? que si-
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gnifie ce misérable Parc-aux-Cerfs, a cété des poétiques jardins de
Versailles?... Sous le régne du souverain de mon siécle, la noblesse,
Uesprit, Famour élégant, I'art et la poésie, toutes les royautés de Iq
France monarchique, se pressaient en foule chaque soir dans les jar-
dins de Versailles, pour se disperser ensuite, aux derniers rayons du
soleil, dans les grotles, dans les hosquets, derriére les charmilles,
a travers tous les détours mystérieux de cet admirable labyrinthe:
Louis XIV s’en allait ¢d et 13, dans tout I'appareil de sa majesté bien-
heureuse, a la recherche des inspirations, des. fantaisies et des idées,
cite & cote avec Mansard qui avait édifié les voiites solennelles dy
palais; avec Lebrun qui les avait inondées de I'éblouissante lumiére de
ses chefs-d’@uvre; avec Girardon et Le Puget qui avaient ranime, dy
bout de leur ciseau magique, tous les dieux, toutes les nymphes, toutes
les grices, toutes les chiméres, tous les caprices de I'imagination paienne;
avec Colbert, le noble exécuteur des entreprises royales, toujours prét a
recevoir ou a faire la confidence de quelque sublime pensée!.. Les pro-
meneurs amoureux se glissaient au fond des massifs, dans I'obscurité
silencieuse du parc; les hommes d’Etat et les hommes de guerre se
groupaient sur I'escalier des cent marches, que leur présence habituelle,
sans doute, fit appeler un jour I'escalier des géants; les beaux-esprits,
les poétes, les artistes, les penseurs profanes se réfugiaient a plaisir, an
milieu des fleurs et des parfums, dans la petite provence de Porangerie ;
les princes de I'Eglise, les prédicateurs éloquents, les hotes sévéres el
religieux du maitre de Versailles, se prélassaient dans la fameuse allée
des philosoples, ot Bossuet et ses amis devisaient tour-a-tour des grandes
choses du ciel et des grandes choses de la terre. — Voila, monsieur le
-duc, une cour charmante, un régne hrillant, une magnifigue page de
Fhistoire de la monarchie francaise !

L& vuc pE LA VRiLLigre. — Le diable m’emporte... ou plutot, le diable
me garde!.. L'indignation vous a presque donné de Iesprit et de I'élo-
quence; mon cher Bernard, ot donc avez-vous pris toutes les belles
choses que vous venez de nous dire?.. Je suis content de vous, Samuel,
et je continue.

La respectueuse terreur, inspirée par le ministre de la maison du roi,
ne gita jamais ni les joies bruyantes, ni les prodigalités aimables, ni les
ébats mystérieux de I'hdtel Saint-Florentin; le duc de la Vrilliére trouva
le moyen de faire honneur a son galant souverain : le luxe coulait i pleins
bords. autour de moi; le plaisir avait toute la vivacité du scandale ; 1a
folie obligeait la raison a I'embrasser en la tutoyant; mon herbier d'a-
mour élait digne de notre maitre & tous, dans I'art daimer et de séduire,
digne de M. le due de Richelieu qui savait si bien herboriser dans les
plus beaux jardins de la France amoureuse; que voulez-vous?.. sur le



RUE SAINT-FLORENTIN. 217

vaisseau de I'Etat, j’avais la douce faiblesse de préférer le réle d’unjoy?ux
passager aux fonctions difticiles d'un bon !nl(')be! 0 le beau ?emps! 0 l.e
heau régne que celui de Louis XVle bien-aimé!.. Je me souviens d’aveir
lu, dans un livre érotique de I'autre monde, que les anges avaient inscrit
ces mots, en letires d’or, sur le fronton du paradis: A ceux qui ont beau-
coup aimé, le bon Dieu reconnaissant! — §'il en est ainsi, 6 mon divin
juge! pourquoi me trouvé-je dans le purgatoire?... )

Une fois, pourtant, les plaintes et les cris du peuple vinrent chasser
les songes henreux de tous les réveurs éveillés de I'hdtel Saint-Florentin.
Cétait dans la nuit du 30 au 31 mai 1770; on avait tiré, ce soir la, un
superbe feu d’artifice, sur la place Louis XV, en I'honneur du mariage du
dauphin avec Marie-Antoinette d’Autriche. A I'issue de cette féte publique,
o la royauté venait de jeter de la poudre i tous les yeux, la foule se pré-
cipita dans la rue Royale, an risque de s’y heurter conire une autre mul-
titude qui descendait du boulevart. Le choc fut terrible : les malheureux
convives de cette féte en plein vent furent culbutés dans les fossés de la
rue, abimés sur les matériaux de pierre qui servaient aux nouvelles con-
structions, et foulés sous les pieds des chevaux; quelques piétons mirent
l'épée i la main, pour essayer de traverser la foule, en blessant, en tuant,
en égorgeant les bétes et les hommes qui s’opposaient a leur passage;
quelle soirée affreuse!.. Le mariage de I'héritier présomptif de la cou-
ronne de France coiita la vie i trois cenls personnes : ce fut 13 le présent
de noces du peuple! La nuit, en sortant de table, chancelant, énivré de
vin et de plaisir, j'ouvris une des fenétres de I'hétel Saint-Florentin : je
jetai les yeux sur le rond-point de la place Louis XV, et les appareils qui
avaient servi au feu d'artifice prirent tout-a-coup, dans le chaos de ma
pensée, une apparence d'échafauds, de potences, de fourches patibulaires; °
affreuse illusion! Etait-ce 12 un avertissement du ciel? était-ce 13 un pré-
sage?.. Passons. . ‘

L'hitel Saint-Florentin eut 'honnenr de servir de temple ou ‘de
thédtre, aux représentations féeriques, aux extravagantes fantaisies d’'un
singulier personnage que I'on nommait le comte de Saint-Germain.
Les badauds de la cour et de la ville se demandaient bien bas a lo-
reille, & propos du nouveau sorcier dont je parle: Est-il grand? est-il
pelit? est-il beau? est-il horrible? a-t-il des flammes dans les yeux,
des pieds crochus, des griffes aux mains et des cornes sur la téte? Ses
crédules adorateurs répondaient, sans hésiter et sans rire: Clest un
démon qui est né dans les ruines de Memphis, et qui a grandi dans
le sein des Pyramides; il opére des prodiges, il guérit les mourants et il
ressuscite les morts; il compose des philtres souverains, il bat monnaie
avec le hout de son index, et il a le don des enchantements ; il prodigue
Tor, les diamants et les bienfaits, sans que l'on sache d'ou lui viennent

28
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la richesse et la puissance; il posséde le grand'eeuvre, cb, comme
Diogéne, il cherche un homme... qui lui semble digne de participer au
bénéfice de la pierre philosophale.

Grice a mon bienveillant patronage, notre héros fut honore des invi-
tations, des politesses ¢t des visites de toul le monde qui était quelque
chose; les femmes, qui avaient une peur affreuse de ce diable faithomme,
se décidérent 4 lui sourire, ot les esprits-forts qui ne croyaient plus i
Dieu, se prirent a croire au comle de Saint-Germain.

Le nouveau comédien se mit i jouer une comédie mélée d'imperti-
nences, de sornettes, de perles fines et de brillants ; I'ouvrage ressemblait
a une légende ou & un conte des Mille et une Nuits : il obtint un succes de
vogue ; Pactenravaiten conscience tout ce qu'il lui fallait, pour briller dans
un role merveilleux : de P'audace, un costume superbe, des mots char-
mants, des regards dédaigneux, des réparties insolentes, de belles ma-
niéres, un luxe effréné, de Ior dans toutes ses poches, des bijoux &
pleines mains, des mensonges a pleine bouche, et beaucoup de mépris
pour son naif auditoire ; l'apothéose ne se fit pas attendre: le comte de
Saint-Germain se laissa pousser tout doucement dans les nuages, et les
dévots de I'enthousiasme adorérent un demi-dieu.

Le comte de Saint-Germain faisait les honneurs des réunions quo-
tidicnnes de Yhétel Saint-Florentin, & force de gaité, desprit, de
sang-froid et de hardiesse; mes nobles amis lui demandaient sérieuse-
ment :

« Monsicur le comte, vous souvient-il d'aveoir renconlee, dans vos
voyages notre seigneur Jésus-Christ?— Oui, répondail-il en tournant les
yeux vers le ciel, je Iai vu et je lui ai parlé bien des fois; jai cu oc-
casion d’admirer sa douceur, son génie et sa charilé : ¢’'élailune eréature
céleste! je lui avais souvent prédit qw'il lui arviverait malheur.— A pro-
pos de Jésus-Christ, monsieur le comle, avez-vous connu le juif-crrant?
— Beaucoup! le blasphémateur osa me saluer sur la grande route, an
moment de se mettre en marche pour faire le tour du monde; il compta
devant moi ses premiers cing sous. — Monsicur le comte, quel est
I'anteur de cette brillante sonate que vous avez jouce sur le claveein? —
Je Vignore; c’est un chant de victoire que j'ai entendn exéenter, a
Rome, le jour du triomphe de Pempercur Trajan. — Soyez indiscret,
monsicur le comte : quelles sont les charmantes paicnnes que vous
avez le plus aimées ?— Lucréce, Aspasie et Cléopitre. »

Un beau jour, le comte de Saint-Germain disparut i jamais de la so-
ciété parisienne, aprés avoir beillé parmi les hommes d'élite etan milieu
des jolies femmes du xvin® sidele; s paissanee Slail un seeret ; sa vie el
sa mort furent un mystere; fe penple de Paris w'oublia pas de dive son
pelit mot sur ce personnage extraordinaire, quitenait & la fois de Faven-
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purier, di soreier et du charlatan : Le comte de Saint-Germain, disait le
perple, estun conte pour rive.

B MET GEMAND

Je le confesse en rougissant : Phétel Saint-Florentin eut Uinnocente
sotise de prendre, sons sa prolection, ces petites figurines colorviées que
Fon appelait des pantins; on ne tarda pas a voir, a la conr et & la ville,
dans les salons et dans les rues, des gentilshomes, des magistrats, des
vicillavds trés-respectables, des dovaiviéres, des colonels et des abbés,
qui joudient au pantin, le plus gravement et de la meilleare grice du
momde ; les chansons et les traits sativiques lombérent comme la gréle
SUE ee nonvean caprice pavisien; voici mne épigramme qui parat, je le
erois, dans e Merewre de France:

un penple frivole el volage

Pantin fot la divinité;

Faul-il élre srpris 'l adorail Pinage
bDont il est la réalité

\pres avoir dgeatigué les pantins, en genéral, Fépigramme osa <"at-
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taquer a un pantin, en particulier; elle disait d'un grand scigneur
de ma connaissance :

Le théatre du Roi.....
Prononcez : La maison du Roi.

Le théitre du Roi répbte

Le grand écart de Florentin ;

Dans I'intérét de sa recelte,

11 nous fera voir, c’est certain,

Un ministre-marionnette

Qui gambade avec un pantin.

Le régne des pantins finit avec le régne de Louis XV; ils furent rem-
placés par les économistes de la cour de Louis XVI, qui devinrent les
comédiens ordinaires du roi.

L’avénement du dauphin et de Marie-Antoinette fut pour moi le signal
d’une retraite prudente... je n'ose pas dire d'une chute honteuse. Le nou-
veau souverain, qui se piquait d’étre un sage, se montra sans piti¢ pour
mes bons et loyaux services; en 1775, je cedai a M. de Malesherbes le
ministére de la maison du roi, et mes amis de la veille complimentérent
le nouvean ministre, en lui disant, avec un vilain jeu de mots : Mon-
seigneur, les belles-lettres vont remplacer les lettres-de-cachet !

A compter de ce jour, il n'y eut que du silence et de la tristesse dans
I'hétel Saint-Florentin. Chaque soir, appuyé sur une des fenétres de mon
salon, je pensais a toutes les vicissitudes acs ministres, des princes, des
rois et des peuples; je ne sais pourquoi, ni comment, mes yeux se pro-
menaient sans cesse du palais des Tuileries 4 la place Louis XV, e,
en regardant le rond-point de cetie place, je croyais toujours voir, dans
I'ombre, les échafauds, les potences, les fourches patibulaires dont je
vous parlais tout a 'heure!

Mon agonie dura deux ans: je me laissai mourir en 1777. Les poéte-
reaux, qui avaien! écrit des épigrammes sur ma vie, en composérent une
sur ma mort, sans attendre le dernier soupir du duc de La Vrilliére. Un
indiscret, un ficheux, un ennemi peut-étre, vint murmurer, i mon
chevet, cette épitaphe que I'on avait composée pour un pauvre défunt
gui vivait encore :

Ci-git un petit homme, 4 Vair assez commun,
Ayant porté trois noms, et nen laissant aucun..

Le vee pE L'INFANTADO. — Monsieur de La Vrilliére, me trouvez-vous
assez noble, assez riche, assez illustre, pour aveir mérité I'honneur de
baptiser, aprés vous, 'hitel Saint-Florentin? Je me crois d’assez bonne
maison : je suisle fils d’une princesse de Salm; je me nommais autrefois
ducde I'Infantado; j'étais grand d’Espagne de premiére classe et président
du counseil de Castille; je marchais I'égal des ducs de Gor, de Alagon,
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{'Alba, d'Ossuiia et de Médina-Celi; je me souviens aussi d'aveir été, en
1808, colonel des gardes de Joseph Bonaparte : un pareil honneur ne
w’cmpécha point de faire une rude guerre de partisan au soldat ambi-
licux qui vainquit 'Espagne, sans pouvoir la conquérir.

Si, au lieu de mourir en 1777, vous aviez eu la douleur de vivre jus-
quen I'année 1793, vous auriez assisté du haut des fenétres de I'hotel
Saint-Florentin , avec la permission dv peuple, bien entendu, & un
solennel et terrible spectacle que la révolution francaise donnait i I'Eu-
rope, sur le rond-point de la place Louis XV; oui, votre illusion était un
pressentiment, un présage, un avertissement du ciel : I'appareil du fen
dartifice, tiré le 30 mai 1770, en I'honneur du dauphin, se transforma,
le 21 janvier 93, en un véritable échafaud destiné au roi de France! Vous
w'aviez pas trop mal vu, monsieur de la Vrilliére.

Ce jour-la, un homme, un prisonnier d'état sortit de la tour du Temple;
il monta dans une charrette; il suivit toute la ligne des boulevarts, jusqu’a
la rue Royale, ou il se rappela, sans doute, le mariage du Dauphin avec
Marie-Antoinette d’Autriche; il arriva sur la place Louis XV... je me
trompe... sur la place de la Liberté; il gravit lentement les degrés de
I'échafaud, j'allais dire le chemin du Calvaire; on le forca de regarder,
encore une fois, le chitean des Tuileries, le palais de I'ancienne royaute;
le patient murmura quelques paroles, dont le bruit alla se perdre dans le
roulement des tambours de Santerre; il baissa la téte, et un prétre lui
dit, a2 haute voix : Fils de Saint-Louis, montez au ciel!—Cet homnme, ce
prisonnier d’état, ce patient, c’était Lonis XVI!... Monsieur le due, vos
plaisirs, vos prodigalités, vos scandales, vos lettres-de-cachet, étaient
peut-étre pour quelque chose dans la mort de ce fils de Saint-Louis, qui
s'en allait au ciel par la route de I'échafaud. :

La Reépublique Francaise ‘déclara la guerre a I'Espagne, et, bon gré
mal gré, il me fallut quitter la France o javais été élevé; je n'ai plus
rien & vous conter sur I'hétel de I'Infantado.. - Mais, voici M. le prince de
Talleyrand qui pourra nous en dire de belles, sur l'histoire secréte de
I'hétel Saint-Florentin, en 1814 et en 4815...

Le prince pE TALLEYRAND.—Monsieurle duc, ce gui se passa dans mon
hétel, a cette époque, est bien naturel et bien simple: il s’y passa des
mois, des semaines, des jours et des heures.

L& puc pE L'INFANTADO, —Est-ce tout, monseigneur?

LE prINGE DE TALLEYRAND. —J'3i une mémoire affreuse.

Le pue pE L'INFANTADO. — Vous voulez dire, mon prince, que volre
mémoire & des souvenirs affreux?

Le prince pE TALLEYRAND. — Je vois, monsieur le grand d’Espagne,
que vous n’entendez rien & la langue francaise.

Le puc oE 1’'INFanTADO. — Pardonnez-moi, monseigneur... J'ai éte
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¢levé en France! et pour peu qu'il vous plaise de me le permettre, je
pourrai vous interroger en un francais trés intelligible...

Lk princE PE TALLEYRAND. — Vous étes du pays des mu‘aclos L. .I«
vous écoute, et je ticherai de vous comprendre.

Le puc pE L'INFANTADO. — Monseigneur, n'étiez-vous pas d une des
fenétres de I'hétel Saint-Florentin, le 31 mars 1814, i midi, au moment
oti les trompeltes des alliés se firent entendre sur le boulevart?

Le princE DE TaLLEYRAND. — Oui; je voulais juger de I'inflnence du
climat de Paris sur les Prussiens et les Cosaques...

LE puc pE L'INFaNTADO. — En saluant de loin, par la pensée, Pempe-
reur-de Russie, le roi de Prusse et le grand-duc Constantin! le méme
jour, a la méme heure, vous agitiez un mouchoir blanc, & votre fenétre?

Le prince pE TaLLEYranD.—C’est vrai; je voulais savoir d’ont soufflail
le vent.

Le puc pE v’INFaNTADO. —]1I soufflait du Nord, n’est-il pas vrai?

LE prINGE DE TALLEYRAND.—Oui, certes! Je rentrai bien vite dans mes
appartements, parce qu’il faisait froid. ..

LE puc pE L'INFaNTADO.—Et parce que I'empereur de Russie venait de
descendre de cheval, dans la cour de I'héotel Saint-Florentin!

}li”'w ./ /

Le prince pe TavLevranp. — I s’agissait pour moi d'une question
d’hospitalite....
LE puc vE 1’ INFANTADL. — Et vous aviez hite de recevoir, d'installer,
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sous le toit de votre hospitaliére maison, le quartier-général de I'invasion
¢trangére..., n'est-ce pas, mon prince ?

Lg prince PE TALLEYRAND. — Vous étes bien curieux!

Le puc pE L'INFantano.—Vous étes bien discret! En parlant de Napo-
léon, ne disiez-vous pas, en 1814, & un ami qui devait passer par la place
Vendome : Passez vite, 1L vatomber ?

Le pRINCE DE TALLEYRAND.— Oui, et je disais bien : Un peu plus tét, un
peu plus tard, le Napoléon de la colonne tomba sur le pavé de la place.

Lg puc pE L’InFANTADO.—On 2 pretendu que la corde qui avait gar-
rotté 'empereur de bronze, s'étendait jusque dans les appartements de
I'hédtel Saint-Florentin ?

Le princE DE TALLEYRAND. — Nos contemporains ont été si méchants
pour moi!

Lk puc pE L'INFANTADO. — Oui, mais comme ils ont été justes! Etait-ce
par votre ordre que votre niéce, la belle madame de Périgord, s’amu-
sait a parader sur un cheval de cosaque, au beau milien des Champs-
Elysées, 4 la premiére revue des troupes étrangéres?

Le prince DE TALLEYRAND. — Je n'ai jamais influé sur les caprices de
madame la duchesse de Dino.

Le puc bE L'INFANTADO. — Quelque chose m’étonne encore, monsei-
gneur : Napoléon, qui avait rétabli les cultes en France, fut déposé par
trois prétres.... Le baron Louis, M. de Pradt et vous!

L prince pE TaLLEYRAND. — De grice, monsieur le duc, ne parlons
pas politique.

Le puc pE L'InFaNTADO. —Nous faisons de I'histoire, mon prince!

Le prince pE TALLEYRAND. — Je n’estime pas les historiens.

Le puc pE L'INFANTADO.—Ils vous I'ont bien rendu, monseigneur! Enfin,
puisqu'il vous déplait de m’entendre, je vons épargnerai les souvenirs
historiques de 1815, quoique la royauté constitutionnelle de Louis XVIII
soit, dit-en, sortie de I'hdtel Saint-Florentin.

Le prince DE TALLEYRAND. — Dieu m’est témoin que je désertai la canse
des Bourbons, le jour oi ils désertérent eux-mémes la cause de I'esprit
¢t du sens commun.

Lk puc pE 1’ InFanTADO.—Vous flairiez déja 1830°...

Le pRINGE DE TALLEYRAND. —Vous étes sans pitié !

Le buc pe 1'Inrantapo. — Vous avez été sans coeurl... les hommes
wont pas assez flétri, assez sifflé, assez hué votre horrible tragi-comédice
de 1814-1815; je hais cet imbroglio politique, mouseigneur, et il vous a
nui, dans mon estime, dans mon admiration pour votre esprit. I s'agis-
sait d"un puissant de la terre qui succombe, d’un négociateur habile qui_

Fahandonne aprés avoir adoré, d'un diplomate qui sacrilie m deveir
aun fait, un pnncqm a un événement, Uintérét 'un pays a b’ intérat
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d’une persoune, une nation toute entiére a une poignée d'ingrats ou d'¢-
trangers!

Le théitre de cette affreuse intrigue représentait les salons et les an-
tichambres de votre hétel de la rue Saint-Florentin : on voyait parader, sur
cette scéne de société, des empereurs, des rois, des princes, des espions
et des traitres, tous les délégnés de la coalition européenne, qui cherchaient
a se tailler de petits habits d’emprunt dans lI'immense et magnifique
pourpre de I'Empire; I'aigle impérial vivait encore, et chaque personnage
de la piéce s’efforcait d’arracher une plume a ce noble oiseau des batail-
les, pour empanacher une téte de Cosaque, de Prussien, ou d’Anglais; ‘
des étrangers criaient, dans une maison de Paris : Vive I'Allemagne!
vive la Russie! vive I'Angleterre!... et pas une voix francaise ne se fit en-
tendre, pour crier a son tour : Vive la France! Un diplomate célébre, un
profond politique, un ancien serviteur de Napoléon aurait pu défendre
I'empereur et I'Empire... mais, il se contenta d’aveir de I'esprit, de son-
rire au milieu de ce terrible carnaval des barbares, et d’égayer le scéna-
rio de la tragédie, en improvisant quelques bons mots, derriére le man-
teau d'arlequin!... Ah! monseigneur, quelle méchante piéce historique,
et quel triste role vous aviez la! Il ne faut jamais étaler, aux yeux d'un
peuple, sur les planches d’un vaste théatre, le spectacle d'un homme qui,
voyant s’évanouir les espérances de la cause commune, se méle impuné-
ment aux triomphes d'un parti contraire, au lieu de se retirer dars. le
silence et de s’ensevelir dans son deuil ! ~

LE pRINGE DE TALLEYRAND.— Que voulez-vous, monsieur le duc?...
dans la vie du prince de Talleyrand, parfois 'homme propose, et le diable
dispose!

LE puc pE L’INFaANTADO. —Vous voulez parler du diable boiteux?... c'est
juste.

LE prINcE DE TALLEYRAND. — Comme vous le disiez tout a lheure
j'avais pressenti 'avénement d’un pouvoir nouveau : la branche cadette
remplaca, dans le chatean des Tuileries, la branche ainée des Bourbons,
etj obtins I'insigne faveur de tréner une derniére fois dans ma petite cour
princiére de Paris; en 1830, ma comédie diplomatique recommenca
de plus belle * la rue et I'hétel Saint-Florentin jouérent encore un réle
assez 1mportant dans le drame révolutionnaire de la France, jusqu'an
jourou ma singuliére destinée me forca de devenir ambassadeur des bar-
ricades pres la cour de Londres.

Je me vante d'avoir rénssi dans la mission qui me fut confiée par le
gouvernement de juillet; aprés cela, ma foi! je n’avais plus rien a faire
dans la polmque je quiltai lAngleterre, je rentrai dans Paris, je débitai
sans rire, & I'Académie des sciences morales, I'éloge des diplomates ver-
lueux, et je me préparai a rétracter ma vie, et & mourir dans mon hotel



RUE SAINT-FLORENTIN. 225

Saint-Florentin, le plus spirituellement qu’il me serait possible. Certes !
I'hotel Saint-Florentin avait déja recu bien des grands seigneurs, bhien
des beaux-esprits, bien des visiteurs illustres, et des princes, et des
rois, et des empereurs; eh bien! il devait recevoir, le 17 mai 1838,
une visite dont 1'éclat allait effacer toutes les traces de son illustration
glorieuse : il s'agissait de la visite de mon dernier maitre, Louis-
Philippe 1. '

A huitheures du matin, le Roi et madame Adélaide entrérent dans ma
chambre, et je m'efforcai de me redresser,  leur approche, sur le bord
de mon lit. '

« Mon prince, restez couché... murmura I'auguste visiteur, en daignant
me tendre la main. "

—Sire, lui répondis-je, il faudrait que M. de Talleyrand fiat mort pour
ne point se relever devant vous! »

Et je me relevai aussitot, en dépit de la Camargue qui voulait me
clouer & mon chevet.

La visite du Roi fut courte; comme j'étais un vieux diplomate, mes
adieux  Louis-Philippe furent un compliment; je lui dis, avec mon der-
nier sourire de courtisan émérite : ’

« Sire, notre maison a recu aujourd'hui un grand honneur, un honneur
digne d’étre inscrit dans nos annales, et que ma famille devra se rappeler
avecorgueil! »

Peu d'instants aprés le départ du Roi, je sentis que mon heure su-
préme allait sonner : ¢’était le moment d'avoir de esprit, une derniére
fois! Je composai, de mon mieux, ma figure; je rejetai, de ma main dé-
laillante, mes longues boucles de cheveux; je prétai 4 mes lévres piles
et amaigries un sourire de triomphateur : en ce moment solennel, si au
lieu de m’attaquer elle-méme, la mort avait traité avec moi par ambas-
sadeur, a coup siir je I'aurais trompée; ne pouvant pas étre immortel par
la voie diplomatique, je me contentai de mourir comme un grand homme
spirituel : mon dme s’envola, sans faire grimacer mon corps, comme il
convenait i une dme de bonne compagnie. :

Une heure plus tard, il n’y avait pas une seule de mes créatures, un
seul de mes amis, dans ma chambre mortuaire; je me trompe : les gens
de ma maison priaient et pleuraient autour de mon lit; mes domestiques
sont les seules personnes qui m'aient aime.

Chose étrange! une nuit, on déposa mes dépouilles mortelles dans une
voiture, et 'on se mit en route pour Valencay; tout-a-coup, dans une rue
de Paris, bien triste et hien sombre, le postillon arréta ses chevaux; il
demanda 4 mon gardien : Par quelle barriére ?

Le voyageur, qui veillait sur mon corps, lui répondit :

=Par la barriére d’Enfer!

20
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Le pvc o8 LA VeiLuiEne.—~Et vous étes dans le purgatoire, monsej-
gnenr : Dieu s'est trompeé!

LE prixck pE TaLLEYRAND.—Non... mais, sans doute, il a trouvé dans
mon espril une circonstance atténuante. '

Le nrc ve LInrantapo.—Mon prince, nous avens oublié de parler, i
propus de la rue Saint-Florentin, de M. Soumet, le poéte, qui a composé
dans cette rue, tout prés de votre hotel, quelques uns de ses vers les plus
poétiques...

Le privceE pE TALLEYRAND. — C'est vrai; un jour, je lui rendis une
visite de bon voisinage, et il me recut en déclamant un hel épisode de sa
Divine épopée; ¢’était bien de honneur qu'il daignait me faive : il recevait
ses meilleurs amis, en leur jetant a I'oveille, & bout portant, sans les pré-
venir, des fragments d’'un poéme ou des seénes d’une tragédie! Puisqu'il
s'agit entre nous des misérables choses de la terre, je ne serais pas fiché
de savoir ce qu'est devenu mon hétel de la rue Saint-Florentin...

LE puc pE L'INFANTADO. — Je vais vous le dire, monseigneur... grice a
un journal qui est tombé de la poche d'un journaliste, condamné a relire
tauns le purgatoire ce qu'il a écrit dans les journaux de Paris : vos héri-
tiers ont vendu I'hétel Saint-Florentin a M. de Rotschild...

LE prince DE TaLLEYRAND, — M. de Rotschild!

SanveL Bernarp.—Qu'est-ce que ¢'est que M., de Rotschild ?

Lk rriNcE pE TALLEYRAND. — Rien... ce que vous avez ét¢, Samuel..
un financier. :

Le puc pe L'INFANTADO. — Rassurez-vous, monsieur le diplomate :
I'hétel Saint-Florentin, qui se souvient avec orgueil de son réle politique,
W'a pas renoncé & son influence mystérieuse surla destinée des princes et
des peuples. 11 appartient & M. de Rotschild, mais ilest habité par mada-
me la princesse de Lieven; il a subi, bon gré mal gré, la flétrissure d'un
magasin de modes, mais il a recu, pour hétesse, la dlplnmdtle aristocra-
ligue ; (Ians I'hétel Samt-Floremm, on adore le veau dor, au rez-de-
chaussée, mais on y consulte Egérie, dans les appartements du premier
¢tage, derriére un buisson de velours, de satin et de soie : le Numa de
cette nouvelle Egérie se nomme Frangois Guizot.

Le prince vE TaLLeyrano.—M. de Rotschild!... antvefois, en France,
tout finissait par des chansous... aujourd’hui tout y finit par de I'argent;
rapprochement incroyable!l... Samuel Bernard et M. de Rotschild, aux
deux hout de la rue Saint-Floventin : décidément, ce qui vient de la fhite
s'en relourne an tambony!

. Lotss Lurise.
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Tout ce qu'on lui offre, il l'accepte comme une dette (qu'on lui paie.

Bon, facile a vivre, bon enfant méme, simple et digne dans ses ma-
niéres, il vous révolte par son orgucil et vous charme par sa honhomie.
It s’écouteen discutant, sans tenir compte de vos réponses, qu'il a 4 peine
entendues. . :

§'il ne vous a pas convaincu, il rit & vos dépens, et passe a autre
chiose par une transaction subite. Facile a entrainer, il est presque im-
possible a convaincre. Il aime les chevaux, les chiens, le monde, la re-
traite, Paris, la campagne, la ville, les plaisirs, la tribune.

Sa conversation est enjouée, légére, profonde, pleine de charme. Armé
de mille contrastes, M. de Lamartine vous plait et vous étonne sans cesse.
Ne visant a rien de mieux que ce qu’il est, il croit toucher au pinacle ;
ct malgrée ses qualités éminentes, il laisse souvent de profonds regrets,
en rencontrant aussi bien des mécomples.

Poéle sublime, que de lacunes dans ses poésies, d'irrégularités, de
distractions, d'incomplet, de médiocre méme !

Ecrivain distingné, il manque a son éloquence un but; homme poli-
tique, il marche sans idées; homme d’intérieur, il donne trop an monde;
homme du monde, il le méprise trop pour le comprendre et encore moins
pour le ménager; esprit superficiel, il se perd en vaines théories. sans
étudier assez les choses et les hommes.

On I'aime, malgré soi et presque malgré lui, et en 'admirant, il vous
reste une pensée pénible. 1l vous charme, il vous étonne, et on le plaint.

Ses cheveux rares et grisonnants, un teint pale et des traits altérés,
altestent assez le travail, linquiétude et I'ambition; mais I'élégance
de sa tournure, la noblesse de ses maniéres, la recherche de sa mise,
I'éclat de ses dents, qu'il montre avec coquetterie, prouvent que M. de
Lamartine n'a renoncé a aucune espéce de prétentions. -

M. de Lamartine, enfin, ne connait bien ni lui ni ses semblables;
entrainé par son imagination, il obéit encore plus  des impressions
qu'a des principes; et tandis que chaque parti aspire 4 I'honneur de sa
coopération active, sa prétention a lui est de n’appartenir & aucun, et
de rester complétement indépendant.

Tel M. de Lamartine m’e$t apparu dans un moment de réverie, et a
son insu je I'ai fait poser devant moi, afin de pouvoeir I'observer tout a
mon aise. 4

Saluons une triste et dangereuse célébrité quia nom M. de Talleyrand.

M. de Talleyrand, en entrant au ministére, commit une grande faute
dans son intérét, et surtout dans celui de la France: il voulut, sans la
consulter, lui imposer une Charte an nom de Louis XVIII, comme si une
nation pouvait et devait étre comptée pour rien dans la balance des pouvoirs.

Jouissant de Fautorité et disposant de la volonté de son maitre, ayant
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dans les cabinets de I'Europe cette influence que donne une grande habi-
tude des affaires et de U'intrigue, un genre d’esprit qui promet plus qu'il
ne tient, un grand air de supériorité qui en fait accroire et qui en impose,
un grand art de dissimuler, un sang froid qui le laissera toujours écouter
et parler le dernier, beaucoup de finesse, autant de meépris pour les
hommes que d'insouciance pour leurs jugements, connaissant surtout
le pouvoir de cette ressource séductrice qui applanit les difficultés,
triomphe trop souvent des sentiments, des intéréts que 'on devrait dé-
fendre, de Vhonnenr qu'en meconnait et de la fidélité qu’on oulrage,
M. de Talleyrand pouvait rendre de grands services a la France; il pou-
vait rendre indulgents sur le passé des hommes qui aimaient a croire au
repeniir, mais qui voulaient la religion, le roi et 1a legitimité.

M. de Talleyrand avait traversé la révolution , lié intimement avec les
gens de tous les partis ; entouré d’intrigants qui avaient sa confiance, il
n’eut ni la volonté, ni le courage de rompre avec eux pour s’entourer de
gens fidéles et dévoués : ce fut la son premier tort.

Le pouvoir était son but, et il ne calcula jamais que les moyens de le
prendre, ou de le recouvrer, lorsqu’il le perdait. M. de Talleyrand restera
le chef de cette école dangereuse qui croit tout justifier par la nécessité
ou bien par les résultats qu'elle obtient.

Jamais homme ne sut mieux profiter des circonstances pour se donner
le mérite des événements.

Aprés avoir servi en apparence, et surtout, enchainé la restauration,
il 'abandonna, lorsqu’il 1a vit décidée a secouer son joug; et le trone de
Juillet lui a eu, en réalité, des obligations bien plus positives que celui
de la branche ainée des Bourbons, a laquelle, suivant moi et par haine
surtout de Napoléon, il fut réellement plus utile en 1815 qu’en 1814.

M. de Talleyrand improvisa souvent de ces mots heureux et spirituels
qu'un silence habituel et une grande nonchalance de paroles lui don-
naient le temps de préparer. :

Saluons aussi, le plus gracieusement qu’il nous sera possible, ma-
dame la duchesse de Dino, la niéce de M. de Talleyrand.

Cest un homme vraiment capable que cette femme, aussi remarquable
par son caractére que par ses connaissances.

Son esprit est a la portée des conceptions les plus hautes et des pen-
sees les plus profondes. 1l sait-tout entendre, tout comprendre, et il
Nest pas plus étranger a la politique qu'aux sciences. Madame de Dino
4 immensément lu, et elle a tout retenu : elle parle quatre ou cing
langues.

Sans aucune prétention, sa conversation est facile et pleine d’intérét;
elle écrit aussi bien qu'elle parle. Bras droit d"un vieillard pour lequel
son dévouement fut absolu, elle a su également dissimuler sa propre
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importanee et son ambition personnelle : sa vie s’est pour ainsi dire fon-
due dans celle d"un autre.

Elle parle avec grace, et sail se taire a propos; elle est bien avee tout
le monde, parce quelle ne veut étre mal avec personne; ceux qui la
bliment se sentent désarmés par sa présence.

Cest du reste un type de distinction : son caractére est grand et gé-
néreux. J'ignore si son indulgence pour les autres est plus ou moins cal-
culée, mais jamais on w'a cit¢ d'elle un mot malicieux, et I'on w'a pas
plus d’obligeance.

Madame de Dino aurait de Ia peine a dissimuler la vivacité de ses im-
pressions, sans Vincroyable empire qu’elle exeree sur elle-méme.

Sa (aille est élégante, et sa tournure pleine de griice; ses denls sont
¢hlonissanles de blancheur ; sa physionomie est expressive; son teinl a
Vexpression des femmes du Midi; ses traits annoncent la foree d'ime
et la passion.

Jamais des veus plus gronds et plus expressifs ne parérent figure de
femme ; ils ont quelque chose de caressant, et une expression magnétique
(ui vous domine.

Madame de Dino s’est plusieurs fois trouvée dans des positions diffi-
ciles, dont elle a su toujours se firer avec esprit.

Yivant dans Tintimile d'un des hommes les plus spiritnels de son
epugue, elle a profité avec esprit d'une école qui w'élait pas sans danger.

Ceux qui ontapproché de madame de Dino, en parleront pent-étre avee
plus de chaleur; je ne suis ici qu'an assez mauvais peintre ; j'ai voulu
tracer la simple esquisse d'une des femmes les plus distinguées que je
connaisse.

Ce passant toul pelil, mince, assez laid, marqué de la petite vérole,
mais d'une physionomie singulicrement expressive, c’est M. de Villele.

-Yous penctrant jusqu’an fond de votre ame, ses pelits yeux percants
el pleins de feu vous lemoignent autant de méfiance quede curiosite.

1 n’a aucune habitude du monde; il ¢st méme an peu gauche, mais
lorsquil se tait, on Fexamine malgre soi, et il vous subjugue quand il
parle.

Habitant des bords de la Garonne, on lui a sonuvent reproché son ori-
gine. Sa raison est supérienre; il a de la finesse, de la mesure, une
grande sagesse, une paticnce imaltérable, une persévérance invineible,
avec mne apparence de mobilite dans les idées qui est plus fictive que
réelle; un coup-d'eil pour les affaives, qui les Iui fait apercevoir
Iinstant sous leur véritable jour, les traitant toutes avee une ¢gale pro-
fondeur, ¢t une spontanéité de vaes qu’il conserve au milieu du travail le
plus fatigant.

Salogigue estserrée, etil vadroit an but sans se perdre dans les détails.



