
TALLEYRAND

A TallejTand se atribuye la cínica idea de que

"dividiéndose los hombres en dos grandes clases

únicas, los esquiladores y los esquilados, hay que

estar siempre del lado de los primeros y en contra

de 'los segundos".

Lo cierto es que, fuera o no suya esa frase, todos

sabemos que en su larga vida política se las com-

puso de modo que la caída de Luis XVI, la Revo-

lución, el Directorio, el Imperio y la Restauración

borbónica, fueron acontecimientos en los cuales des-

empeñó importantísimos papeles, e, invariablemen-

te, en el partido de los vencedores.

Averiguado parece que su primera gran volte-

reta la decidió después de una conversación con el

conde de Artois. Este se aproximó a él, siendo

Talleyrand abate de Perigord y monárquico por

su nobleza de sangre, para lograr su apoyo al trono

y pedirle consejo sobre las medidas más urgentes.

"Opino"—respondió el abate
—"que urge, ante

todo, cortar dos cabezas. Ahora basta con dos, lúe-



— 152 —

go—si ahora hay debilidades—no bastarán otras

muchas". "¿Y cuáles", preguntó el de Artois. "La
del duque de Orleans, y la de Mirabeau". "Creo

lo mismo que usted", añadió después de una pau-

sa, el conde; "pero también estoy seguro de que

mi hermano no consentirá eso nunca".

"¿Está usted seguro?", preguntó con énfasis Ta-

lleyrand. "Segurísimo". "¿De modo que el

rey...?" volvió Talleyrand a decir; pero el conde

le interrumpió con estas palabras:

"El rey, señor abate, jamás autorizaría estas dos

muertes".

"Pues, entonces, monseñor", exclamó Talleyrand,

hemos concluido. Me paso a los contrarios".

Cuando se publicaron, hará unos quince años o

más, sus "Memorias", el público sufrió una decep-

ción. Esperábanse comentarios picarescos, revela-

ciones "sensacionales", como se dice en la jerga pe-

riodística del día, sobre la vida íntima de Napoleón I

o los escándalos de aquella época, además de gran-

des secretos políticos. Pero el libro no aportó un

solo dato no consignado ya hasta en los manuales

de historia para los estudiantes de segunda ense-

ñanza, y en lugar de revelarse su autor el hombre

escéptico, sin principios morales, burlón, implaca-

ble y veleidoso que su leyenda nos pinta, apareció

en el aspecto de un estadista lleno de seriedad y
escrúpulos, ee-loso, principalmente, del cumplimien-

to de sus deberes, y de la estimación de los hombres.

Mas el personaje legendario quedó en pie. De la
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propia manera que Rabelais, no obstante los esfuer-

zos de los eruditos para reconstruir su biografía

como la de uno de los más ilustres y generosos sa-

bios del Renacimiento, será siempre para el vulgo

el cura socarrón y divertido del "cuarto de hora",

—es decir, del momento de pagar la cuenta al fon-

dista—y en España se multiplicarán en vano las

ediciones de las obras serias de don Francisco de

Quevedo, quien será en todo tiempo, ante la imagi-

nación popular, el poeta jocoso de las décimas inde-

centes y los consonantes desvergonzados, aunque el

noventa y nueve por ciento de cuanto se le atribuye

en este género jamás saliera de su pluma, Talley-

rand continuará siendo en absoluto desconocido bajo

el ropaje grave y virtuoso con que se nos quiso pre-

sentar en sus "Memorias", y los franceses y los es-

tudiantes de la historia francesa, verán en él lo que

vieron sus contemporáneos : un Voltaire de la políti-

ca, genio como Voltaire
;
pero, igualmente, descreí-

do y sin escrúpulos.

Esto revela su fisonomía en el busto admirable

esculpido por Dantan, que guarda el museo "Car-

navalet" en París. Los ojos entornados, entre ador-

mecidos y voluptuosos, los labios gruesos y sensua-

les, donde se dibuja una expresión entre risueña y
aburrida, los largos cabellos, que caen a un lado y
otro con artístico descuido, todo, en suma, indica

en su rostro la ironía profunda, la malicia inagotable

de que le creyeron poseído los hombres de su época.

Tal parece como si acabara de poner su firma al
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pie de la carta que, según cuentan, escribió a su que-

rida I\Iadame de Flahaut, cuando hubo de jurar,

como sacerdote, la llamada constitución civil, "Des-

pués de tantos juramentos como hemos hecho y he-

mos roto, después de haber jurado tantas veces fide-

lidad a la constitución, a la naturaleza, a la ley, al

rey, a tantas cosas que existen sólo en el nombre,

¿qué significa un juramento más?"

¡ Y cuántas veces todavía fué su destino extender

la mano sobre la Biblia o sobre la cruz, para obli-

garse a lo que sólo cumplió mientras hubo de conve-

venirle ! Alguien se ha entretenido en contar—la

lista es enorme—esos numerosos juramentos, cada

uno de los cuales dibujaría en los labios caídos del

gran epicúreo, una sonrisa indefinible. .

.

Poseo el ejemplar número 188 de la edición de 500

que hace dos años apenas se agotó en París en muy
pocos días, y a precio relativamente elevado, del li-

brillo encantador de M. Louis Thomas, "L'esprit

de Monsieur de Talleyrand", repertorio de todas las

frases que a éste se atribuyen, y de las anécdotas

más picantes de su vida.

Ahí está de cuerpo entero el hombre de la leyen-

da, el que traicionó a la República, el que traicionó

a Napoleón, y el que, temeroso de la antipatía de

Luis XVITI, quien lo toleró por necesidad y lo man-
tuvo a regañadientes, dijo una tarde al rey, con un
gesto sardónico, y cuando el monarca le manifestó

el asombro que le inspiraba su habilidad en haber
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derrocado una fuerza tan extraordinaria como la de

Bonaparte

:

"Señor, nada de esa gloria me corresponde; pero

sí confieso a vuestra majestad que hay en mí algo

muy difícil de explicar y de comprender, pero que,

sin duda alguna, produce la desgracia de los gobier-

nos que me desatienden".

Las ''Memorias" no han destruido esa figura que

el espíritu francés, amante de la ironía, se ha com-

placido, por el contrario, en robustecer. Las res-

puestas hábiles y rápidas, las frases agudas y cíni-

cas, los "bons mots" de Talleyrand—^suyos o no

—

vivirán eternamente. Pero, en cambio, si las "Me-
morias" no han logrado borrar al personaje más o

menos fantástico de la tradición, lo explican y has-

ta, para algunos, lo disculpan.

Hay un punto esencial en la vida del gran políti-

co, hay un hecho, que él mismo no niega, y es el de

sus veleidades. Entre las frases que se le euelguan

y que, como todas las demás, es de autenticidad

muy dudosa, se encuentra la de que en el arte del

gobierno se deben ajustar los intereses privados del

gobernante a los públicos. Y en el comienzo de su

libro, Talleyrand dice lo siguiente

:

"Llegado a los ochenta años, al traer a mi memo-

ria los actos numerosos de mi vida política, que ha

sido tan larga, y al pesarlos en el santuario de mi

conciencia, recojo en definitiva este resultado : que

de todos los gobiernos a los cuales he servido, no

hay ninguno de quien haya recibido yo más de lo
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que le he dado
;
que no he abandonado a ninguno

antes de que él se hubiera abandonado a sí mismo;

que no he puesto los intereses de nin^m partido,

ni los míos personales, ni los de mis allegados, en

contrapeso con los verdaderos intereses de Francia,

los que a su vez, nunca he creído en oposición con

los verdaderos intereses de Europa."

Talleyrand, por consiguiente, en sus numerosos

cambios políticos, creyó servir a una sola causa : la

de su país
; y al volver la espalda a cada uno de loa

gobiernos caídos, para sumarse a los vencedores, lo

hizo después que los propios abandonados por él

se habían puesto en contraposición con los intere-

ses de Francia. La forma do gobierno y las perso-

nas, le fueron indiferentes. Sirvió a una entidad

única y abstracta: el Estado, ya lo representaran

la república, o el imperio o los Borbones. ¡Cómoda

teoría, inadmisible por una razón, inmensa! ¿Po-

dría haber probado Talleyrand que no le cupo la

menor responsabilidad en los errores y hasta en los

crímenes de los varios gobiernos a los cuales sirvió

tajo tan diferentes banderas?

Conocidas son las mutuas acusaciones que se hi-

cieron él y Bonaparte sobre el asesinato del duque

de Enghien, la gran mancha sangrienta de la histo-

ria del primer imperio. Y del hombre que creyó

indispensable, para salvar a Luis XVI, las muertes

del duque de Orleans y de Mirabeau, bien se puede

sospechar que también creyera necesaria la de
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aquel infortunado, para el reposo de su emperador

y dueño.

Siempre, con ocasión de los peligros para la paz

de Europa y el "equilibrio europeo", se han recor-

dado los servicios de Talleyrand a su patria en el

congreso diplomático de Viena en 1815. Enormes
fueron, sin duda, y le colocaron en la historia a ni-

vel tan alto, que es preciso, para descubrir otro

igual, volver la vista al siglo XVII y fijarse en la

figura grandiosa de Richelieu. Pero no ba.stan pa-

ra redimirlo de las graves culpas que ennegrecen

su memoria. Hay causas indefendibles, y la de Ta-

lleyrand es una de ellas. Lo más que podría de-

cirse en su favor, como hombre, con todo respeto

a su genio, es lo que cuentan que él manifestó una

tarde cuando se hablaba muy mal, en su presencia,

de su sobrina y amante la duquesa de Diño:

"S-C'ñorcs, no exageremos. Hay vicios todavía que

la pobre no tiene."
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