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COURS FAMILIER

DE LITÏÉKATUKE À

XIV EHRETIO.

LITTERATUREDRAMATIQUEDEL'ALLEUACNk.
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SCHILLER.

I

lle\eiions a rAlleina^iie.

An coninieiiceiiH'iit (loetJie a\ait irspitv,

comme toute l'Allemagne, a\ee([iiel(|iie i\resse

les idées démocratiques de la France; il se liat-

tait quela raison, triomphant du même coup

de la monarchie absolue, de l'Eglise dominante

et de la féodalité arriérée, allait créer un exem-

plaire d'institutions et de #ou\erneinent ([ni

servirait de modèle au monde moderne. Le fa-

natisme d'espérance qui a\ait saisi f\/ojjstoc/

le chantre épique de la Mcmarfo et que ce
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i>rand t't saint poète exhalait dans des odes.

enflammées et Ionisantes comme des bombes

d enthousiasme allemand, ee fanatisme ne s'é-

tait
pas entièrement eoim!inni([iié à Goethe,

mais i! en ressentait quelques reflets.

Les premières scènes populaires et trafi-

ques delà révolution de Paris et de Versail-

les, les hiérarchies sociales qui s'écroulaient,

les anarchies qui s'cntre-déeliiraienl, et enfin

la guerre de i~ [)'> dans laquelle sa chère Al-

lemagne commençai) sa carrière de gloire par

de mornes déroutes en Champagne et dans

les Anlcmies: enfin, l 'aflèction passionnée (rue

(ioethe por.ail. à son prince et. à son ami. le

duc de Wchiar, tout cela a\ait prompteinent

refroidi le -;ùt, plus .liltéraire que politique,

du i^rand poète pour la l'évolution.

I .e roi de Prusse avait entraîné avec lui ie

due de VVeimar et sou. année dans la campagne

d'iinasioneiï î'Yance, de 17c)1' (loellie, quoique

é'tran^er à !'art mililaire, a-aHsni\i courai>ieu-

sement .>;hi
elicr du<' insque sur les champs de

biitiiille. Vussi cahiic au ;èn n ut* dans le si-

lence de ses elud.es ii Weimar, il avail assisté

de [ibis pris (lue les baladions [li'ussiens à la

eanonua k1<i e u s i v I î i e nmi pér i e i î r à //>ire.ce.
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qui jefait son bouclier pour mieux fuir la

mort des héros, et qui se vantait de sa lâcheté

pour mieux flatter Auguste, le porte alle-

mand bravait pendant deux mois la mort pour

son prince, et ne s'en vantait pas; il était héros

coniiii;' il «''tait poète, sans mérite et sans effort.

Sonàme, comme les choses hautes, était an

imeau de tout.

!>e recit de cette campagne contre Dmnoii-

riez. et des désastres de cette retraite <le i -yu.
est écrit dans les Mémoires de Cioethe a\ee

cette placide impartialité qui prouve une àme

supérieure à. ses propres impressions. Il rentra

a eunar avec son souverain, et reprit, comme

après une distraction légère. !e cours de ses

travaux d'esprit et de ses fonctions politiques,
au bruit a peine entendu

de la monarchie qui
cronl.it en LYance et (!es tètes qui tombaient

par milliers sur les «'chalands de la Terreur.

Son retour à. WeimarSut une Cèle pour sesamis.

« J arrivai chez, moi, dil-il, à minuit; la

scène «le famille qui m'attendait «'tait très-pro-

pre à répandre une iMuN-matiou jo\euse au

miliei de quelque roma^ fa:«!asliï[ue. .a mai-

son q ie mon somerain m'a- ait desli:i('e <laiis

(avilie était presque habitable: "élucidant i-
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m'avait réservé le plaisii" de la. faire achever et

distribuer a nia guise.. Bientôt j'eus le plaisir

d'v res't'i; oir, en qualité de commensal Henri

Maxer. ce digne artiste dont j'a-vais l'ai l la con-

naissance à Rouie. Son secours nie tut d'une

grande utilité dans les établissements que mes

amis et moi (le duc et la duchesse Amélie

nous nous proposions de créer a YYeimar,

pour le progrès de
la peinture, et de la sculp-

ture. Mes premiers regards cependant se tour-

nèrent vers le théâtre. Ce théâtre, en eiï'et

grâce an grand acteur et auteur illand, à Kots-

bue, à Cimarosa, à Mozart, était devenu pour

la tragédie, la comédie et la musique, l'école

du cœur, des yeux et desoreilles de toute 1 Al-

lemagne. y> Goethe s'effaçait généreusement

lui-même pour faire jouer, chanter et briller

les chefs- d'oeuvre de tous ses maux. « Peut-

être, me dira-t-on, écrit-il quelque part, que,

pour seconder plus efficacement les progrès

du théâtre de Weimar, j'aurais <lù y travail-

ler moi-même, non en (pia'lité de minisire,

mais en qualité d'auteur. H me serait difficile

d'expliquer les motifs qui m'en ont empêché.

Mes premiers essais dramatiques, ajoute-t-il

l'expliquent peut-être. Ces essais, embrassant
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l'histoire morale du monde, se trou\aient être

trop larges pour la seène toujours étroite (I un

théâtie, et. de [îles, mes dernières c:>i:iposi-

tions en ee genre sondaient si prolongement

el si hardiment ses plaies secrètes (Ju cœur et

de l'esprit humain ([ne presque tout le monde

se sentait blessé par mon audace.
»

Cette époque de sa vie fut celle de sa liaison

a\eck- seul ri\al qu'on sut lui susciter en Al-

lemagne, le poète dramatique ScluUcr. Ces

deux existences désormais n'en (ont qu'une,

tellement qu'il est impossible d'écrire
l'his-

toire du génie de l'un sans toucher au génie

de l'autre. Cette fraternité complète, entre

deux gloires dont l'une pou\ait offusquer ou

éclipser l'autre, est, après l'amitié de irgile el

d'Horace, un des plus beaux exemples de cette

supériorité de caractères préférable mille fois

à la supériorité de l'esprit. Oisons donc un

mot de Schiller. Ces deux noms inséparables

sont à eux seuls toute une littérature pour leur

pays.

if

La vie de Schiller, homme plus sympatlii-
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que au
nnir

(|iu: doeUx1 niais ironie, selon

moi, très-inierieiir. est
de\ cmi pour ainsi

dire, légendaire en
Allemagne. l:n éemain

Iranrais, explorateur pittoresque des littéra-

tures (U\ Voi'd, :\1. Al.arinier, a résumé celle

vie dans une préface tle sa Iradueliou de re!It' dli2li'i ;llô( ',1Y''v'i~t('t,'ilt' ~t 1¡';¡dllclJUII (c ce

^'raix! iît>!ï;iyie. *iais.
(icpiîi.-i Ja

[;ui»!icaiion

de eelte notice. i(>s
e<ji'i'es|).Hî<hinces inliuies

de (joeliie et: de Seliilier,
nuhjiees pai' noire

Revue v;rr;)litiii<jt!f, e\i'eiieiH e'eiio d'un hof<|

du iiiiin a faniiv bord. ;i
jeu' mie lumière

bien
pins domestique jusque dans le viriw

de hrilider. Oi; nv sait i'ieii dnn. iiotnine ianl

M11 ( a P;!S lij *;•- i'orres|K)]uîaï!ee. l/Juxuiiie

exte-rieur se pe.if:t dans
sc^ u'iisi^s, i'iioniine

intérieur se peinî dans ses lellres. 'ï-1.! |ït.;n ihi uoi

le
portrait, esf-il

plus iideie ainsi ? (Test
nue

dans se-, a;n\res S écrivain
se peinî. ici (jii."ii dr-

sin» parai Ivc, et une dans sa correspondance i!

se
peint Tri spi'ij est: les o-inres. c'est la \o-

ionte les îeîtres. e'es! la
nalure. ( >n jTest ja-

mais pins ressemblant (pie (juaixl on se peint

:i soi! insu an lieu de façonner sa piivsmiioniic

devant un miroir..Nous avons t'es lettres sous

nos eux.

Schiller était né, comme noire cher poète de
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Y[mes,/iV.'o/<7,dans!abouiiqued'un ï>ou lancer,

son oncle, dans une |oIk' bourgade des bords

arcadiens du \eeker, en urtember» Sois père

serxait dans l'armée du duc de Wurteniber^en

qualité de chirurgien subalterne, barbier di\

régiment. ( Télai l un homme tendre, pieux
cl

tin
peu mystique, qui s'oeei![)ail

de l'àme1 d<'

ses malades autant
que

de leur corps. Le pre-

niier de ses remèdes était la prière; il tournait

leur pensée vers le Médecin suprême, el priait

lus le firent distinguer rar le due de \N uv-

teniher»', un de ces pet ils princes qui
connais-

saient Ions leurs sujets par leurs noms. ,e duc

créait alors ces eiiarinanis janfïns pittores(|ues

dont son palais de eamj)agne, près de Stuttgart,

étail emeloppé'. Il confia a ce brave homine,

las de la guerre, la surveillance de ces déli-

cieux jardins. la naissance de son iils, le

pèie de Schiller éle%a
l'oiiiant dans ses bras et

l'offrit à Dieu commele j)a1riai'che. A la nioi't

de son père, le jeune poêle s'écria devant sa

mère éplorée «Que ne puis-je finir ma \ie

dans l'innocence el dans la piété où il a passé

la sienne »

La mère du poète, naïxe et rè\euse connue
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les liilesde \liemagne. était poète elle-même
sans «voir <ulti\é jamais lu poésie comme mi

ait. Hlle adorait son mari, et elle célébrai!

chaque animersairc de leur mariage par des

UTS <> l'<") sentait .la
\ibration prolongée de

I amour de la jeune fille dans le co>ur de la

femme. Le poêle de Stuttgart, Scluvah, que

nous mous \\<h' îioiis-ineine dans sa .demeure

philosophique, auprès du toit paternel de Schil-

ler, attribuait eomme nous à J'influenee ten-

dre et rêveuse de eetle mère le germe de la

sensibilité poétique dans le génie de Schiller.

Les mères sont
la prédestination des fils; elle

nourrissait son enfant des lectures delà Bible

et des chants deK lopstoclv, dans son épopée duIl

Christ; l'enfant suçait de ses lèvres la piété
et la foi. Plus tard

la philosophie de Goethe

devint son symbole; mais il conserva jusqu'à
la mort sa piété, parce que sa foi venait des

hommes, mais que sa piété venait de sa mère.

Ml

La description vivante que Selivvab et

M. Marinier font des collines où Schiller re-

<;ut sa première éducation, dans la demeure
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d'un pasleu r nomméMo/ci-, explique de même

sa passion pour la nat ure. 1, 'à meest le miroirl'

de lu création la nature coin menée par s'y re-

fléter, j)uis elle s'y anime, et le poète est

créé dans reniant.

Kntré dans une espèce d'université mili-

taire à Stuttgart, Schiller, (Vu\] extérieur alors

grêle, pale, maladii', commença sa vie parla a

tristesse, et conçut une révolte secrète contre

la servitude disciplinaire à laquelle
les élèves

de cette école étaient assujettis. «O Charles! l

écrivait-il à cette époque à son premier ami,

le monde réel où je suis jeté est tout autre que

le monde que nous portions dans notre cœur.»

La contrainte qu'il éprouvait dans cette uni-

\ersitéal!ail /jusqu'à lui faire mi crime de lalee-

ture de Goethe, de Shakspeare et de Rlopstoek

On le força a étudier la médecine, pour l'exercer

à la pratiquer ensuite, à l'exemple de son père,

dans quelque régiment du prince de Wurtem-

berg; mais sa nature, quoique souple, échap-

pait, par l'imagination à cette tyrannie de l'é-

cole. Lié d'inclination littéraire avec quelques-

uns de ses compagnons de captivité, il compo-

sait déjà, àl'emi de ses émules, des ébauches,

de poésieet dedrame. C'est à cette époquequ'il
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irrnil son premier ouvrage j)olir ja scèm^ jes

Bridant Is.

Les lin garnis fnrenl pour Schiller ce que
r/W avait été pour Goethe, une déhan-

che d'imagination prise au sérieux par la

kiïycUmIii peuple allemand, il avait dans

celle u'tivre informe
iieaucoiq:, de passi(j]i eî

•H'ii de sens; c'était une pa^e de .I.I. lions-

seau ou rie IVoiuihon cojiti'e l'ordre social, ti.n

vowde ïi!>eité absolue se laisauf à elle-mènic

sa propre législation par réner-ie du e<X'Ui

el par la force du 'bras.

« La passion pimi !a poésie, é.rmtiil-il },jus
lard en parlant de celle, ébauche, es! ardente

ftindoijij)t:a].)l.c commel'iimoiu'; ou corn primaitt

ma pensce: elle lit explosion paria ovation (l'unIi

moiixlrc (îechefde ses hrigaiuls) *p.ii .n'a jamais

e\isié dans Je monde. Maseule excuse, «-estcpie

j'ai \oidu peindre les hommes deux ans avani

de les connaître! « \'est-ee pas ce (pic ilousseau

et .Prondho.ii et tous les nloj)istes inexp<!ri-
mentes de la plume, pouvaient dire de ia so-

ciété humaine Ils la façonnaient dans leur

imagination avant d'en connaître les éléments.

Mallieu?' à l'imagination (pu se sépare de la

nature! lille crée l'impossible, et, après a\oir
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cni'anté ia chimère, elle s abnne ;i grand
bruit

dais le néant.

Schiller, h;;niinc de bonne loi
pins que

(! "orgueil,
reconnut bientôt son errcni1. Mais

ce rlrame, soulevé, comme cn'/i(;i\ par les ap-

plaudissements f'r-i nii iï | ( i es de !a jeunesse, éeki-

lii.il (k'-jii sni' lotis
les liiéàtres. Seandaie

pour

les mis, an»nre de ^énie pour les autres, bruit

immense j >onr tous.

Ci1 succès \)i- i'ut, en efiei pour le jeune

Scliilicr (jue (hi bruit; ia fortune et la gloire

ne ie suivirent pas. i! entra à vin^t ans comme

cliirur^icii militaire dans un régiment, il s'é-

prit d'une \euve cliarmante et légère, à laquelle

il donna dans ses poésies hnques le nom de

La lire Pétrarque allemand dont: l'amour s é\a-

porail en "jnéta])!iysi(p!e. !)ienl6t disgracie <\i\

prince pour avoir fait dhersion à ses fonctions

subalternes de chirurgien par un drame et par

des odes, il s'évade de Stuttgart et sa cherche!

pi is d'indulgence à Manheim. On refuse d

représenter sa tragédie, un peu froide, en ef-

fet:, de l''lcs(ji(c on le pourchasse au nom de
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son prince mécontent, ii. SC réfugie sous un

nom. supposé clans un château, déser! appar-
lenanta la mère d'un de ses amis. v de\ ie.nt

platoniqueiiient amoureux de la sœur decet.

ami. fiancée à un. autre. La jeune lille ne se

doute pas des sentiments du poëte, se marie,
et meurt: dans la (leur de son printemps.

Des lettres du directeur des théâtres de

ManJieim le rappellent dans cette \ille avec un

traitement de cinquante louis par an. salaire

exigu de ses travaux pour la scène.

Ses draines de Ficsque et de V^lnwnv et ï In-

trigue n'y eurent aucun succès, il se no\a de

tristesse et se consola par des amours indignes
de lui. On lui retira jusqu'à son traitement de

poëte du théâtre, et on lui conseilla amicale-

ment de reprendre son métier deehirurgien mi-

litaire. Il chercha fortune dans le journalisme

littéraire; ses critiques offensèrent des acteurs

lavons du public; il fut menacé; il quitta Man-
heimet se réfugia à Leipsick. On voit par une

de ses lettres à un de ses amis, qui habitait

.Leipsick, combien il lui fallait peu pour vivre

et pour se croire heureux. « Uue chambre a

coucher qui fait en même temps mon cabinet

de travail, une armoire, un lit, une table et
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quelques chaises, ponnn que cela
ne soit in

sous le toit ni au rez-de-chaussée. Je ne vou-

drais pas non plus a\oirsous les\eu\ l'aspect

d\- cimetière; j'aime les iioumies, le mou\e-

jnent et le bruit d'une ioule. »

Mécontent bientôt de cette résidence a la

Mlle, il alla habiter un petit village
à la lisière

de la forêt du Kosenthal, non loin de Leipsick.

Il y écrivit sa tragédie de Don Carlos, œuvre

estimable, réfléchie, mais tiède, oîi la politique

tient la place de l'émotion. Schiller s'abîmait

en même temps dans la philosophie nuageuse

et apocalyptique de Kant ce mathématicien

d.e la philosophie.
Arraché bientôt après à cet

asile studieux par la versatilité de son âme et

de safortune, il alla a Dresde; il s'y laissa pren-

dre a un amour plus vénal que sincère pour

une jeune Saxonne d'une grande beauté. Ses

ti mis l'enlevèrent au piège et le conduisirent à

Weimar. Herder, Wieland l'accueillirent eu

frère plus jeune, mais du même sang. Il y

«ipousa, sans autre dot que sa gloire future,

Charlotte de Lengefeld, jeune fille d'un rang
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distingué et d'une vertu
accomplie, il connu!

(îoethe chez sa belle-mère. Ces deux hommes

différaient trop l'un ((e J'antre pour se con-
tenir au premier coup d'œil Schiller avait
toutes les illusions fie l'imagination Cloethe
it en axait que les forées.

.lai vu hier Goethe, éemait Schiller à

«elle dale; la grande idée que j'avais de cet
homme n'a pas été amoindrie par son as-

pect, mais je doute qu'il puisse avoir jamais
nue liaison bien intime enlre lui et moi. Beau-

coup des choses qui passionnent mon imagina-

tion et iiioii rciMirsotit déjà épuisées pour lui:

sîi nature n'est pas la mieime. sou moi.de

n'est [>as le mien. »

Cette différence des <!eu\ tialui-es se i-évélaif

|>i-einiereoiip d\v\] enh'e ces <leu\ hommes.

Schiller, le usa-e allongé et mi;i(>(% !(, rO([

loiif,
les membres -ré!es; la plnsiouo-nie ma-

ladive, le
regard timide et indécis, !e cosiume

<:tr'u|iié et
presque ridicule de J'éiudiant en

iiiedecme. dé[)a>sé dans une eour. n'avait: rien

de niomiiiede»viiieffuelasoi!rfraiie!( loeliie.

^eriïa!;le
Apoiloii dans sa imthu-ité 'bite el se-

i-eiiie.
r<Viinii >:ar dr;>ir dénature

ni-nre plus

•fne par droit d'afiiésse et de
rau- sur so::
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feune émule; mais (ioetlie était sans jalousie

comme la toute-puissance an lieu d'éloi«ner

ou (1 éclipser son rival de célébrité, i! songea

^énéreusement à l'élever jusqu'à lui et à l'at-

tacher par des liens de reconnaissance à la

cour de YYehnar. Il décida le duc à donner l'

à Scliiller l'emploi honorable et lucratif de

professeur d'histoire à l'Université d'Icna,

capitale de l'instruction publique dans ses

Ktats.

Schiller, quoique étranger au professorat et

l\ l'histoire, ou\ lit son cours en i~^[) avec un

sucirs qui prouvait son aptitude unherselle.

(joetlie, aussi lier de ce succès que Schiller

lui-même, ne manqua pas une occasion défaire

'•aloir sou nouvel ami à la cour de Weimar.

Krnppé des beautés frustes, mais drasuali(pies?

de la pièce des Brigands, et des beautés litté-

raires de Ficsijuc et de la tragédie de Don. Car-

los, il songeait déjà à ajjpelei' Schille»1 d'Iena à

Weimar, pour faire ('crir(! et représeulei1 ses.

rhel's-d'aMr, re sur la scène < 'palais. liC^i'and

acteur f/land, \e(rarri.c/c et le Talnia de l'Alle-

magne, avait ét(- fixé par ( loelheà cimar. i x\s

rôles (\u\/fla/)d repnfsentait devenaient, cla.ssi--

qiu.s en sortant de ses !è\res.



coras ni-:T t.ittkk/Vtiirk.

C esi à cette époque, et pendant 1rs années

(jiii suivirent 178;), que Goethe ei Schiller, dé-

sormais amis, entretinrent cet le correspon-

dance intime qui. les dévoile lotis les deux. La

Revue germaïutjue, rédigée récemment a Paris,

en a traduit et publié (tes fragments pleins

d'intérêt pour ceux qui, comme nous, cher-

chent l'homme sous le poéie. il y a dans ees

Jra^ments v,\w bonhomie de grands hommes

{|ii.i earaetérise T Allemagne cette terre de la

naheté dans la grandeur. Ecoute/ quelques

mots de ce dialogue à portes closes entre den\

amis sur leurs ouvrages, et même sur leur.

ébauches les plus secrètes. Ils se conseillent au

lieu de se critiquer; la gloire de J'im et la

glojrede l'autre ne semblent être qu'une même

gloire. On ne sail, en vérité, quel est le maître,

quel est le disciple.

VII

ai liaison littéraire avait commencé entre

ces iï('[\x hommes par la publication en com-

mun d'un recueil littéraire intitulé les Heu-

res. Goethe, provoqué par Schiller, avait con-

senti à ee rôle de collaborateur, qui semblait:
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incompatible a\ec son rang, mais qui pouvait

être utile a la fortune de son ami.

«Mon esprit, écrit Schiller à Goethe, le

')' !~<)1,esta))sori)e(!ans!acontem)))a-m1)août i7<)i, est ahsoi'hé dans la contempla-

tion de l'ensemble de votre génie. \otre re-

gard observateur, qui repose si calme cl si

limpide sur tontes choses, ne \ous égare ja-
mais dans le vague des pures spéculations

imaginaires; vous suivez droit la marche de

la nature. Si vous étiez né Grec ou seulement t

Italien, avant sons les yeux, dès le berceau

une nature merveilleuse et un ait idéal unis

auriez', atteint
le but dès le point de départ, et

le ^rand style se serait formé en vous sur le

mod( le éternel mais \oris êtes né Allemand

avec [\ne Amegrecque, et il vous a fallu \ous

refaire (irec à ibree de contemplation et d'in-

tuition. »

«.le vous ai attendu longtemps, répond

Goethe; j'ai marché jusqu'ici seul dans ma

voie, non compris, non encouragé! Combien

je me réjouis qu'après une rencontre d'intel-

ligence entre vous et moisi tardive, si peu

prévue, nous devions désormais marche!' deux

Tout ce qui est moi et en moi je unis en ferai

part avec joie; car. sentant bien que mon en-
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treprise (d'arriver à la vérité et à l'art su-

prême) est au-dessus de la force d'un seul et

de notre durée ici-bas, l'aimerais il déposer

isien des choses dans votre sein, non-seulement

pour les e • inserver ainsi au
monde, niais pour

les v r. i fier. ><

Y'est-ee ;kis ainsi <jue SorraJe pouvait parler

nu
ienne Platon pour se eoniiuuei' et

se ^ran

dir
après lui dans son diseiple?

s

« M'espérez, pas. repli que Schiller, de re.n-

eontrer en. moi une «rande rieliesse d'idées;

t'Vsl
ia.ee 'jiie |(* trouverai en vous. Vons^oii-

^.eîMie/. un monde oheissant .mi "vos .intuitions,

iiioi
je S'oîle tiniideineiit entre !e métiei' et le

ii,'onie. Mais, heias! la maladie é.ner\e mes for-

ces
ph)si(jues; j'aurais dii'licileiiient le temps

d'accoiiîj)! ;>• en
moi

nne grande «x'inre intel-

leeluelli1. :<

VU

f. Je vais avoir
quinze jours de liherlé,

eeri! CoeThe à soi! nouvel ami, pendant
un

vova^'e de ma cour; \c;iV7. me voir pendant ce

loisir, iioiiM causerons de ihjS Jfcnivx; nous nv

'.eiî'oiis
que. quelques rares amis qui pensent
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connue nous. ous i\ re/. entièrement a \otre

ii'uise; de nom eaux points de contact s eta-

J)|ji'ont ainsi entre nous. j>

a J'irai, » éerii ù l jutant Schiller.

Les amis se rencontrent s'entretiennent et

se séparent

<c Mevoilà rexeini, écrit SeinI Ici', mais mon

espri est toujours a\ec \ous a Wci mai'. »

t ioet lie lui envoie à léna les premiers vol uni es

de son roman philosophique, iIIkiiii J/ms-

ter, o>u\re cniii,n)ati<|iie «pie les initiés seuls

peuvent l)ien comprendre, et <pie nous-inème

nous avouons ne pas comprendre suJfisam

meut pour en parier. Schiller en est ra\i

M. (iiiillaume île ] lumholdl le frère aîné du

sa\anl célèbre, jiarta^e le plaisir de Schiller.

\ous UMiiis connu àJinme, enIJ i <Si i t'iini-

launc de IJumholdt diplomate hoiinnc d K-

tat ])liilosophe (Mirieux du beau et du bon

sous toutes les formes. Nous avons sisilé a

sa suite tes antiquités romaines et le cratère

<!u Vésuve. La sérénité de sou esprit, ia no-

ble gravité de s;i parole, la profondeur de ses

cou! ~aissane.es historiques et la chaleur teiiipc-

ri'e de sou enl honsiasnie nous ont donne une

idée (]\\ caractère de Goethe, son ami. ,la-
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mais son iina»'e ne s'est effacée de notre sou-

venir

IVincipibusplacuisse a iris

La correspondance de Schiller et de Goethe

est pleine < nom de Guillaume de Humboldt.

( >u voit (jii'il était pour eux un de ees hommes

«pii. semblables aux dieux cachés, fout peu

d'<ru\res, niais rendent beaucoup d'oracles.

Guillaume de Humholdt dit. Schiller à

(oelhe, trome, comme moi, que l'Aide \otis

mûrit sans vous affaiblir, et que \otre esprit
est dans toute sa mâle jeunesse et dans toute

sa plénitude créatrice. » «'Puisque, j'ai, outre

\otre suffrage, celui de Guillaume de Hum-

boldt, je continue avec confiance. Combien

n'est-il plus pas utile et pins délicieux de se

mirer dans les antres qu'en soi-même J'irai

bientôt vous voir à léna. »

111

Schiller travailla.il alors à son vaste drame

Iiistoricjue de IVaUcnstviii sans cesse inter-

rompu par la souffrance, sans cesse repris par

l'obstination fie la filouté. C'est, selon nous.
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son véritable chef-d'œuvre niais ce chef-d'œu-

vre esi: en histoire ce que le Faust de (loethe

est en philosophie poétique, trop vaste et trop

débordant pour la scène; c'est nue épopée

du mo\ en Age dialoguee avec génie par un

poète moderne. La patience allemande, qui

ne disnnte pas le temps à son plaisir, pomait

seule s'accommoder de ces développements

démesurés du drame réfléchi. Schiller avait

divisé sa pièce en trois pièces, ce qu'on ap-

pelle une trilogie en littérature. L'esprit fran-

çais ne pas de cette suspension

d'une action qui s'arrête à un soleil et reprend

a l'autre. Le plaisir, en Fiance, court plus vile

que Je temps il n'attend personne, pas même

le génie. Schiller envoyait acte par acte son

drame de /f-allcn.slciii à (ïoethe; (.loethe l'ap-

et le corrigeait a\ee le même amour

qui si cette œuvre eiit été la sienne.

« Qu'il me paraît étrange, écrivait Schiller

a son ami, ministre et favori d'un souverain,

de vous voir lancé au plus liant et an pins épais

de ce monde, tandis j ne je suis assis entre mes

pauvres fenêtres de papier huilé, n'ayant aussi

que papiers devant moi et quecependant, mai-

gré cette différence dans nos destinées, nous
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(missions nous comprendre si parfaitement

I Un l'autre »

Schiller venait d'être père ( loeliie, le ->.Hoc-

tobre i~<p, le félicitait sur ee bonheur de ia-

niille « Dieu bénisse le nouvel hôte. Je serai

bientôt près de vous: j'ai besoin de ces entre-

tiens (pie vous seul vous pouvez me donner. »

(loethe lui-même venait d'avoir un lils, « lu

de mes soucis, ee.rivait.-il, repose .maintenant

dans le berceau »

I /union de la jeune mère de ee fils avec le

grand hommen'était pas encore consacrée par
le mariage légal; elle le fut depuis.

Les idées de (ioethe sur1 les femmes étaient

des idées tout fait orientales. Il considérait

en patriarche de Canaan ou en brahmine de

l'Inde, la femme comme une créature infé-

rieure en force et en dignité à l'homme; elle

n'était à ses veux que la plus charmante déco-

ration de la nature, un appât à la perpétuai ion

de l'espèce humaine, une source de plaisir sa-

cre, et surtout une esclave chargée de régner

sur
son maître par ses charmes supérieurs à

ses droits, une servante antique de la tente

arabe ou du gynécée grec, dont les fonctions

consistaient a gouverner dans un bel ordre
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intérieur les autres ciments inférieurs de la do-

mesticité.

Ces idées étaient conformes en lui ce

culte pour le fait grossier de la nature qui

a donné lu force à l'homme, la faiblesse ct

l'attrait à la femme. Le fatalisme s'accommode

très- bien de la servitude; l'homme, aux \eu\

de G:>ethe, ('tait roi par droit de nature; ce

roi pouvait aimer ses sujettes, mais il n'était

pas tenu de les respecter.

I .a conduite de Goethe à l'égard des femmes,

surfont depuis son Age avancé, avait été le com-

mentaire de ces doctrines: s'il aimait, il ne

s'enchaînait pas par l'amour.

l\

Cependant les années de Goethe, qui s'accu-

mulaient, quoique saines et vertes, commen-

çaient a lui faire sentir la nécessité de remeUre

le soin de sa maison et le dépôt de son c<rur à

une femme qui fût à la fois l'ordre et le charme

de sa maison. Commele patriarche, il était assis

au bord du puits pour examiner les Sam qui

venaient puiser l'eau à la fontaine. Ln hasard lui

offrit ce q u 'il cherchait^ aguementencore. Il faut
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se souvenir, pour bien comprendre ce mariage
précédé d'un Ion» novieiat domestique, «nie

Goethe, aux yeuvde la\j]le de Weimar, n'était

pas seulement un poète, un ministre, un favori

du souverain, mais une sorte de dieu antique

au-dessus des mœurs et des Jois, un è Ire d'ex-

ception qui avait
ses mœurs et ses lois à part

du reste de l'humanité

Or Je copiste et l'imprimeur du théâtre de

Weimar, nommé Yulpius, avait des rapports
de service

fréquents et habituels avec Goethe,
à la lois ministre, auteur et directeur de la

«cène,
In jour que ce îdpius avait à porter

à Goethe les épreuves a corriger d'une de ses

pièces, un surcroit d'affaires
l'empèclia inopi-

nément de remplir ce devoir lui-même; il

chargea une de ses filles de porter à sa place le
manuscrit

et l'épreuve d'imprimerie à l'auteur

de Faust et de lui rapporter les corrections.

La jeune fille, à peine entrée dans son prin-

temps, avait la candeur et la (leur de beauté

de Marguerite dans le jardin de la voisine.

Elle aborde en tremblant et en rougissant Je

majestueux vieillard; Goethe, frappé de son

innocence et de ses charmes, éprouva pour elle

<'e (pie Faust avait éprouvé à l'aspect de Mar-
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guérite sur les marches de l'église; il voulut non

séduire, mais plaire. Sa mâle beauté, sa tendre

déférence, le prestige de son nom, plus grand

([lie nature dans l'esprit de la jeune fille, enle-

vèrent le cœur et le consentement de la jeune

messagère. Elle accepta avec ivresse le gouver-

nement de la maison du grand homme et le rôle

d'épouse équivoque auquel il conviendrait au

pocte d'élever sa belle gouvernante. He ce jour

elle régna, servante et reine, dans 1'nilérjeur de

la maison de Goethe. Nul à Weimar n'aurait

osé se scandaliser d'unehardiesse delà vie pri-

vée ou publique du roi de l'intelligence en

Allemagne; il était, comme Louis XIV, au-

dessus de l'humanité: il avait le droit divin du

scandale.

L'union de Goethe et de la belle jeune fille

qu'il avait installée reine subalterne de sa mai-

son fut heureuse. Ce fils en naquit la mort

l'enleva dans son berceau. On voit que Goethe

le pleura comme un homme vulgaire. « Jl

faut, dit-il à son ami Schiller, laisser ses droits

à la nature et pleurer quand elle vous envoie

de? larmes; autrement elles s'accumulent et

vous noient le cœur, d'autant plus abondantes

que vous les avez plus ajournées; ensuite il
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faut reprendre le travail ce consolateur in-

faillible (|iii guérit tout en déplacent tout. »

Lu autre fils sm\ int et\écut âge d'homme.

Mais, pendant <[uo nous tondions à la vie pri-

vée du grand homme, disons ce qui l'iionore

après a\oir (fit
ce qui l'inculpe, il épousa lé-

galement plus tard la jeune et charmante com-

pagne qu'il s'était donnée, et il l'épousa dans

des circonstances qui donnent un grand prix
d'honnêteté et de désintéressement à son

amour.

tétait le lendemain, de la bataille d'Iéna;

les lYancais, vainqueurs, s'avançaient sur

Weimar.
Le duc, vaincu avec les Prussiens, ses

allies, avait abandonné son palais et fnvait vers
Berlin. On s'attendait au massacre des habi-

tants et a l'incendie de la ville; Goethe envi-

sagea d'un regard calme le péril. « Je ne dois

pas, dit-il, laisser après moi une femme tendre

et fidèle, mère de mon fils, sans nom et sans

asile. Klle aura du moins un titre au bénéfice

et a l'honneur de ma mémoire. » Et il épousa
mademoiselle Yulpius la veille du jour qu'il

croyait être le jour suprême de sa patrie et de

sa
vie. Philosophe dans la région de la pensée,

homme de bien dans la région des réalités,
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il consacra son amour au moment peut-être ou

il ne l'éprouvait plus. Madame Goethe mou-

rut avant lui, et il ne parut la regretter (pie

comme un maître regrette une fidèle servante,

colonne de sa maison. Il ne laissa jamais de

prise sur lui
aux douleurs Violent.es ou éter-

nelles; il voulait consener à tout prix le calme

olympien de son intelligence. Vivre, pour lui,

c'était oublier.

Madame Goethe, depuis longtemps souf-

frante, expira en voiture, pendant une des pro-

menades que le poëte-ministre faisait
autour

de Weimar. « Ils vont être bien surpris à la

maison! dit-il il son cocher qui étendait le

corps inanimé de sa maîtresse sur le gazon du

bord de la route. Ce mot du stoïcisme onde

l'indifférence resta le proverbe du superbe

égoïsmedu grand homme en Allemagne. Mais

reprenons ta correspondance des deux. amis.

X

On avait pris souvent en Allemagne des

poésies de Schiller pour des poésies de Goethe

et des odes de Goethe pour des odes de Schil-

ler. Goethe ne s'offensait pas, comme on
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*a le voir, de cette promiscuité de gloire
entre son ami et lui. « Que Ton nous' con-
fonde dans nos talents, écrivait-il à Schiller,
ce m'est chose agréable; cela montre que
nous nous élevons toujours davantage ensem-
ble au-dessus de Yq/fertation «le notre siècle,
<est-à-dire an beau simple, pour arriver à ce

qui est universellement bon. Jl faut convenir
«iissi qu'à nous deux nous tenons un large
espace dans le monde de l'intelligence en nous
donnant la main et en faisant la chaîne. »

Cependant à cette époque, r-çp, ils déro-

gèrent tous deux à la noblesse et à la dignité
de leur génie en publiant des livres d'épi-
grammes anonymes, mais mordantes, contre
ies écrivains et les poètes leurs contemporains
et leurs compatriotes, liadinages grecs peu di-

gnes d'eux; Aristophane et Sophocle dans Je
môme homme. Cela n'agrandit pas, cela jure
et cela rapetisse: jeux d'écoliers qu'on s'afflige
d'avoir à leur reprocher. Les aigles plongenl
«lu haut du firmament sur la tête de leurs en-
nemis et ne les mordent pas au talon. Glis-
sons sur ces misères.
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XI

Goethe el Schiller continuent a s'entretenir

de la tragédie de H (illen.stcln,a laquelle Scliil-

ler travaille pendanttrois ans. « Je vous salue

de mon jardin d'féna (c'est le iir mai 1797"

écrit Schiller à son ami et à son maître; je m'y

suis installé ce matin. Lu doux paysage m'en-

toure; le soleil se couche en souriant, et les

rossignols chantent. 'Fout m'enveloppe d'ac-

cueil et de joie autour de moi et ma première

soirée sur mon propre domaine est du plus

heureux présage. »

« Avant-hier,répond Goethe, j'ai fait. aisite

à IVhdand (le Voltaire érudit et gracieux de

l'Allemagne); il habite une jolie et Aaste mai-

son dans la plus laide contrée du monde.

Tiiste chose que le monde, continue-t-il ail-

leurs on y apprend bien des choses, mais

(fin au fond ne nous apprennent rien mais

quanta ce qui nous importe davantage, à la

seule chose même qui nous importe véritable-

ment, l'inspiration intérieure, le monde, au

lien de nous la donner, nous la prend. »

« Jelis madame de Staël, répond Schiller
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elle oubli*.1 son sexe sans s'élever au-dessus de

lui; c'est une nature raisonneuse, mais très-

peu poétique (c'est-à-dire créatrice}. »

Dans les lettres suivantes, la tragédie de

Schiller, '<;IIrn,stciii est enfin terminée. lis

concerte ni ensemble les moyens de la faire di-

gnement représenter sur la scène de eimar.

Goethe préside en l'absence de son ami aux

répétitions. Il appelle Schiller à Weimar, le

présente au di[v, le io»e au château, le traite

en livre. Ses anxiétés sur le sort du drame à

la représentation sont Jiévreuscs d'amitié.

La pièce réussit et devient la gloire immor-

telle de Schiller. ( joethe la »oùte cojnmesa j)i'o

pre gloire. On ne sait lequel admirer le plus, ou

du maître sans ombrage ou du disciple sans

rivalité. Une plus tendre étreinte resserre le

cœur des deux rï\ aux après ce succès monu-

mentalde /> ? allcn.stt'iii, les lettres deviennent

plus pressées et plus confidenlielles ils pen-

sent, ils sentent, ils vivent à deux. Schiller

s'établit à Weimar pour fouir plus habituel-

lement de l'intimité de (Joethe. Les lettres

sabrèrent sans se refroidir; on n'a plus que

des billets.

Madame de Slaè'l. Ju\ant la ]\rannii" de
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Napoléon, qui I a\ait reléguée hors de France,

s'ancte quelques semaines à Weimar, et cher-

che à répandre autour d'elle, sur (ioethe et

Schiller, l'éblotussemcnt de son esprit. Les

deux amis, eu Allemands un peu ombrageux,

parce qu'ils sont timides, exilent, autant que

possible, Ics rencontres prolongées avec la

fille de .M. "Necker, et seeonlient l'un à l'autre

lei rs impressions sur cette Saplto de Iribune.

Ils la jugent sévèrement.

\!l

(Test pendant cette longue intimité des <\cn\

éeri\ains, inlinulé l'a\orable à leur fécondité

littéraire, que Schiller écrh it oUciisleui

-Marie SliKtrt, Jeu une <l'rc, (îi:tllattine 'cil,

drames dont fut constitué son théâtre, alle-

mand, (jesl alors aussi qu'il éemit ces odes

et ces ballades germaniques, enthousiastes par

la l'orme, populaires par le fond, qui rivalisè-

rent a\ec les ocum'cs !yri<]iics de ( ioethe. Dans

tons ces genres il. approcha (ioethe, il ne l'at-

tc gint et ne le déj»assa jamais. Pour un ob-

ser\a!eur {\j)érimcn1(' du génie humain il

fut toujours le disciple, jamais le maître. Ilt
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calqua son œuvre sur l'œuvre de Goethe, sans

pouvoir calquer l'incommensurable génie de
son modèle. On sent dans sa vie l'imitation

puissante et habile, mais
enfin l'imitation par-

tout. Goethe écrit Goltz de Bcrlichcii^cn
Schiller écrit Fallensti'iii; Goethe chante les

ballades nationales de la Germanie, Schiller

soupire les ballades du moyen âge et les légen-
des de la tradition des chaumières; Goethe

exhale avec dédain sa mauvaise humeur de

géant dans des épi grain mes contre la médio-

crité de ses rivaux, Schiller rime des sarcas-

mes contre les engouements ignares de son

pays. Enfin Goethe abjure, dans son omni-

potence, toutes les crédulités du vulgaire, et

sa divinité universelle dans ladi\inité

individuelle de tout ce qui vit dans la nature;

son dieu, c'est la vie; la vie, c'est son dieu.

Schiller, d'abord chrétien et pieux, suit son

maître, et chante comme lui ses hymnes an

Dieu inconnu. Mais Goethe accomplit toutes

ces phases de sa poésie et de sa philosophie
indienne avec la majesté d'un dieu de l'Inde,
Schiller avec la faiblesse et l'embarras d'un

homme qui marche sur les pas d'un dieu.

Aussi les traces (le Goethe dans l'histoire litté-
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VU. 233

raire de l'Allemagne et du monde ne seront

jamais effacées; les traces de Schiller, quoique

chères aux aines tendres, s'effaceront à l'appa-

rition du premier grand j)oi;le qui nailra en

.Mlei.nagne. L'un l'ut le génie, 1 autre ne lui

que le talent; je n'ai jamais j>u les comparer.

Cependant. Schiller égala et dépassa un jour

son maître dans un poème lyrique presque

sans égal dans la poésie de toutes les langues

modernes, intitulé laCloclic. Ce diih\ rainhc,

rélléchi et vociféré tout à la fois sur l'instru-

ment aérien qui sonne à la fois les prières, les

douleurs, les glas funèbres, les naissances, les

effrois de l'homme, est digne de rester ([ans la

mémoire de la postérité. Schiller ne Je com-

posa pas comme l'ode se compose, c'est-à-dire

par une rapide et involontaire explosion de

l'âme, qui n'éclate qu'un instant et qui se ré-

percute à jamais de l'Ame du poète dans l'o-

reille des siècles. On. voit, par sa correspon-

dance avec (ioethe, qu'il le conçut un jour

d'inspiration, mais qu'il l'exécuta en trois ans

d'étude et de retouches. Le lecteur va juger,

sur une traduction toujours atténuante de

l'œuvre originale, combien Schiller dépassa

Pindare et Horace dans ce dithyrambe didac-
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tique du poëte <|iii se souvenait (ravoir etc.

chrétien. Nous empruntons cette traduction

à M. Marinier, l'importateur des poésies du

Nord dans notre langue, poète lui-même par

imagination et le sentiment.

Kcoutez

\m 1

l,\ f.l.OCHK.

« Ia", moule d argile est encore plonge et

scellé dans la terre; aiqourd. hui la cloche doit

être faite. l'dinre. compagnons! courage! I

La sueur doit ruisseler du Iront brûlant;

l'œuvre doit honorer le maître, mais il fant

([ue la bénédiction vienne d'en haut.

« I! convient de mêler des paroles sérieuses

à l'œuvre sérieuse que nous préparons: le

Iravail ([ne de sages paroles accompagnent.

s'exécute paiement, Considérons gravement ce

([ne produira notre faible pouvoir; car il faut

mépriser l'homme sans intelligence qui ne ré-

iléchit pas aux entreprises qu'il veut accom-

plir, (l'est pour méditer dans son cœur sur le

travail que sa main exécute que la pensée a
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été donnée a l'homme c'est là ce qui l'ho-

nore.

</ i'rene/. du bois de sapin, choisisse/ des

branches sèches, afin que la /lamine, plus

vi\e, se précipite dans le conclu il. Quandle

enivre bouillonnera, mêlez -v promptement

l'élain pour opérer un suret habile alliage.

« La cloche ([lie nous formons à I aide du t'vn[1

dans le sein de la terre attestera notre travail

au sommet de la tour ('levée. Klle sonnera pen-

dant de longues années; bien des hommes l'en-

tendront retentir à leurs oreilles, pleurer a\ee

les affligés et s'unir nu\ prières des fidèles.

Tout ce que le sort changeant jette parmi les

enl'anls de la terre montera vers cette cou-

ronne de métal et la fera vibrer au loin.

'(Je \ois jaillir des bulles blanches, bien la

masse est en fusion. Laissons-la se pénétrer du

sel de la cendre qui hâtera sa fluidité. Que le

mêlai i;e soit pur d'écume, afin (pie la voix du

métal poli retentisse pleine et sonore: car la

cloche salue avec l'accent solennel de la joie

l'enfant bien-aimé à son entrée dans la vie, lors-

qu'il arrive plongé dans le sommeil. Les heures

joyeuses et sombres de sa destinée son] encore

cachées pour lui dans les\oi!es du temps.; î'a-
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mour «le sa mm'a et I le ;iur de tendres soins

sur son malin doré; niais les années huent ra-

pides comme une tlèclie. I, enfant se sépare fiè-

rementde ia jeune iille: il se précipite avec im-

pétuosité dans le courant de la \ie, il parcourt,

le monde avec le bâton de \o\age et ventre

étranger au fmer paternel, et il voit devant lui

la jeune fille charmantedans l'éclat de sa fraî-

cheur. a\ee son regard pudique. In \ague dé-

sir, un désir sans nom, saisit lame du jeune

homme; il erre dans la solitude, fuyant les

réunions tumultueuses de ses frères et pleurant

à l'écart, il suit, en rougissant, tes traces de

celle qui lui est apparue, heureux de son sou-

rire, cherchant, pour la parer, les plus belles

fleurs du vallon. Oh! tendre désir! heureux es-

poir jour doré du premier amour! Les yeux

alors voient le ciel ornert, le cœur nage dans

la félicité. Oh que ne Heurit-il a tout jamais,

l'heureux temps du jeune amour!

« Commelestubesbrunissent .déjà .l'y plonge

cette baguette si nous la voyons se vitrifier, il

sera temps de couler le métal. Maintenant, com-

pagnons, alerte! Examinez le mélange, et voyez

si, pour foi-mer un alliage parfait, le métal

doux est uni au métal fort.



ENTIlETIï.N XLI. 3-i'J

«Carde l'alliance de la douceur avec la foire,

delà sévérité avec la tendresse, résulte la bonne

harmonie, (/est pourquoi ceux, qui s unissent
a

tout amais doivent s'assurer que le cœur ré-

pond au cœur. Courte est l'illusion, long est le

repentir. La couronne -virginale se marie a\ee

grâce aux. cheveux de la fiancée quand les clo-

ches argentines de réalise imitent aux fêtes

nuptiales. Hélas! la plus helle solennité de la

vie marque le terme du printemps de la \ie. Lu

doue;! illusion s'erra a\ec le\oile et la cein-

ture; la passion disparaît; finisse l'amour res-

ter La. fleur se fane, puisse le fruit mûrir! Il

faut <|ue l'Iiomiiie entre dans la vie orageuse; d

fant qu'il agisse, combatte, plante, crée, et

par l'adresse, par l'effort, par le hasard et la

hardiesse, subjugue la fortune. Mors les biens

affluent autour de lui ses magasins se remplis-

sent de dons précieux ses domaines s'élargis-

sent. sa maison s'agrandit, et, dans cette mai-

son, règne la femme sage, la mère des enfants.

Elle gouverne avec prudence le cercle de la fa-

mille, donne des leçons aux jeunes filles, ré-

primande les garçons. Ses mains actives sont

sans cesse à Tœinre elle augmente par son es-

prit d'ordre le bien-être du ménage; elle rem-
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|)lît (Je trésors les armoires odorantes, tourne

le fil sur le fuseau, amasse dans des buffets soi-

gneusement netlovés la laine éblouissante, le

lin blanc
comme,la nei^e; elle joint l'élégant au

solide et jamais ne se repose.

« Du haut de sa demeure, d'où, le regard s'é-

tend au loin le père contemple d'un œil joyeux

ses propriétés florissantes. Jl voit ses arbres (|ui

grandissent, ses ii,ranj;es bien remplies, ses gre-

niers (|ui plient sous !e poids de leurs riches-

ses, et ses moissons pareilles à des values on-

doyantes; et alors il s'écrie a\ec orgueil La

splendeur de ma maison, ferme commeles fon-

dements de la terre, brave la puissance du mai-

heur. Mais, hélas! avec les rigueurs du destin

il n'est point de pacte éternel el Je malheur ar-

rive d'un pas rapide.

« Allons! nous pouvons commencer à cou-

ler le métal à travers l'ouverture; il apparat

bien dentelé. Mais, avant de le laisser sortir.

répète/, commeune prière une -pieuse sentence.

Ouvre/ les conduits, et <pie Dieu -arde l'édi-

fice. \oila que les values, routes comme du

l'eu, courent en fumai if dans l'en ceinte du

moule!

«Heureuse est la puissance du ïtu quand
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l/homme la dirige, la domine. Ce qu'il fait, ce

qu'il crée, il le doit à cette force céleste.

Mais terrible est celte même force quand elle

échappe à ses chaînes, quand elle suit sa vio-

lente impulsion,
fille libre de la nature..Mal-

heur lorsque, (le tout obstacle, elle

se répand à tra\ers les rues populeuses et al-

lume l'effrovable incendie; les éléments

sont hostiles a l'œuvre des hommes. Du sein

des nuages descend la pluie qui
est une béné-

diction et du sein des nuages descend la fou-

dre. Kntende/ous, au sommet delà tour, te-

rnir le tocsin ? Le ciel est rouge comme du sang,

et cotte lueur de pourpre
n'est pas celle (\n

jour. Quel tumulte à travers les rues! quelle

vapeur dans les airs! La colonne de k-i\ roule

en pétillant de distance en distance, et grandit

avec la rapidité du vent. L'atmosphère est brû-

lante commedans la gueule d'un four; les so-

live. tremblent, les poutres tombent, les fenê-

tres éclatent les enfants pleurent,
les mères

coui.-ent égarées, et les animaux munissent sous

les débris. Chacun se hâte, prend la fuite, cher-

che un moyen de salut. La nuit est brillante

comme le le seau circule de main en main

sur une longue ligne, et les pompes lancent des
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gerbes (I eau; l'aquilon arrive eu mugissant et

fouette la flammepétillante; le feu éclate dans

la -moisson sèche, dans les parois du grenier.
atteint les combles et s'élance vers le ciel,

commes'il voulait, terrible et puissant en-

traîner laterre dans son essor impétueux. Privé

d'espoie, l'hommecède à la force des dieux, et

regarde, frappé de stupeur, son œuvre s'abi-

mer. Consumé, dévasté, le lieu qu'il occupait

est le domainedes aquilons, la terreur habite

dans les ouvertures désertes des fenêtres, et

les nuages tJu ciel planent sur les décom-

bres.

« L'homme jette encore un regard sur le

tombeau de sa fortune, puis il prend le bâton

de \o\age. Quels que soient les désastres de

I incendie, une douce consolation lui est res-

tée il compte les têtes qui lui sont chères:

o bonheur! il ne lui en maiupie pas une.

« La terre a reçu le métal, le moule est heu-

reusement rempli; la cloche en sorlira-t-elle

assez parfaite pour récompenser notre art et

notre labeur;' Si la fonte n'avait pas réussi! si

le moule s'était brisé Hélas pendant que nous

espérons, peut-être le mal est-il déjà fait!
« Nous confions l'œuvre de nos mains aux
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(Mitrailles du sol. Le laboureur leur confie ses

semences, espérant qu'elles germeront pour

son bien, selon les desseins (\u Ciel. iNous ense-

velissons dans le sein de la terre, des semences

encore plus précieuses, espérant qu'elles se lè-

veront du cercueil pour unv meilleure vie.

« Dans la tour de l'église retentissent les sons

de la cloche, les sons lugubres qui accompa-

gnent le chaut du tombeau, qui
annoncent le

passage du voyageur que l'on conduit à son

dernier asile. Hélas! c'est une épouse chérie,

c'est une mère fidèle que le démon des ténèbres

arrache aux bras de son époux aux tendres en

f'ants qu'elle mit au monde avec bonheur,

qu'elle nourrit sur son sein avecamour. Hélas

les doux liens sont à jamais brisés, car elle ha-

bite désormais la terre des ombres, celle qui

fut la mère de famille. C'en est fait de sa direc-

tion assidue, de sa\igilante sollicitude, et dé-

sormais l'étrangère régnera sans amour a son

foyer désert.

« Pendant que la cloche se refroidit, repo-

sons-nous de notre rude travail que chacun

de nouss'égaye comme l'oiseau sous la feuillee.

Quand la lumière des étoiles brille, le jeune

ouvrier, libre de tout souci, entend sonner
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I heure de la joie; mais le maître n'a pas de

repos.

a A travers la Ibrèt sauvage le voyageur

presse gaiement le pas pour armer à sa chère

demeure. Len brebis bêlantes, les bœufs au large

Iront, les génisses au poil luisant se dirigent
en mugissanL vers leur élabîe. Le chariot

chargé de blé s'avance en vacillant. Sur le.

gerbes brille la guirlande de diverses couleurs,

et les jeunes gens de la moisson courent à la

danse. Le silence règne sur la place et dans les

rues, les habitants de la maison se rassem-

blent autour de la lumière, et la porte de la

ville roule sur ses gonds. La terre est couverte

d mi voile sombre; mais lanuit,qui tient'éveillé
le méchant, n'effraye pas le paisible bour-

geois; car l'œil de la justice est ouvert.

<f Ordre saint, enfant béni du Ciel, c'est toi

qui for mes de douces et libres unions; c'est

toi qui as jeté les fondements des villes; c'est

toi qui. as fait sortir le sauvage farouche de ses

forcis; (-"est toi qui, pénétrant dans la demeure

des hommes, leur donnes des mœurs paisi-
bles et le bien le plus précieuse, l'amour de ta

patrie.

« Mille mains actives travaillent et se sou-
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tiennent dans nu commun accord et toutes

les forces se déploient dans ce mouvement

cm >ressé. Le maître et le compagnon poursui-

vent leur ixMiAje sous la sainte protection de

la liberté. (chacun se réjouit de la place qu il

occupe et bra\e Je dédain. Le travail est

l'honneur du cilo\en, la prospérité est la rc-

eoi i pense du travail. Si le roi s'honore de

sa dignité, nous nous honorons de notre tra-

vail.

(c Doucepaix heureuse union restez, res-

ter dans cette Aille Qu'il ne vienne jamais le

jour oîi des hordes cruelles Inverseraient

cette allée, où le ciel, (pie colore la riante

pourpre du soir, refléterait les lueurs terribles

de l'incendie des villes et des villages!

« Y présent, brisez le moule; il a rempli

sa destination. Que le regard et le cœur se

réjouissent à l'aspect de notre œuvre
heureu-

sement aehe\ee Frappez! frappez avec le

marteau jusqu'à ce que l'enveloppe éclate;

pour que nous oyions notre cloche, il faut

que le moule soit brisé en morceaux.

c Le maître sait (Tune main prudente et en

temps opportun rompre l'enveloppe; mais

malheur quand le bronze embrasé éclate
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(le lui-même et se répand, en torrents de Jeu.

Dans son aveugle, fureur il s'élance avec le

bruit de la foudre, déchire la terre qui l'en-

toure, et, pareil aux gueules de l'enfer, omîtla

(laiiune dévorante. La où régnent les forces

inintelligentes et. brutales, la l'œuvre pure ne

peut, s'accomplir. Quand les peuples s'affran-

chissent d'eux-mêmes, le Lien-être ne peut
subsister.

« Malheur lorsqu'au milieu des villes l'é-

tineelle a longtemps couvé; lorsque la foule,
brisant ses chaînes, cherche pour elle-même
un secours terrible Alors la révolte, suspen-
due aux cordes de la cloche, la fait gémir dans
l'air et change en instrument de violence un

instrument de paix.

«Liberté! égalité! voilà les mots qui re-

tentissent. Le bourgeois paisible saisit ses

armes; la multitude inonde les rues et les pla-

ces, des bandes d'assassins errent de coté et,

d'autre. Les femmes deviennent des hyènes et

se font un jeu de la terreur. De leurs dents de

panthères elles déchirent le cœur palpitant
d'un ennemi. Plus rien de sacré; tons les

liens d'une réserve pudique sont rompus. Le

bon cède la place au méchant, et les vices
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marchent en liberté. Le ré\eil du lion est dan-

gereux, la dent du tigre est effrayante; mais

ce qu'il y a de pins effra\ant c'est l'Iionime

dans son délire. Malheur à ceux qui prêtent

a cet a\eugle éternel la torche, la lumière du

ciel Klle ne l'éclairé pas, mais elle peut, en-

tre ses mains, incendier les villes, ravager les

campagnes.

<: Dieua béni mon travail. Àoyez! du milieu

de l'enveloppe s'élève le métal, pur comme

mie étoile d'or. Oe son sommet jusqu'à sa

base il reluit comme le soleil, et les armoi-

rie, bien dessinées attestent l'expérience du

mouleur. Venez! venez, mes compagnons!

former le cercle! baptisons la cloche, donnons

lui le nom de Concorde. Qu'elle ne rassemble

la communauté que pour des réunions de paix

et d'affection!

teQu'elle soit, par le maître qui l'a formée,

consacrée à cette œuvre pacifique. Klevée an-

dessus de la vie terrestre, elle planera sons la

voûte du ciel azuré. Klle se balancera près

au tonnerre et près des astres. Sa voix sera

une voix suprême, comme celle des planètes,

qui, dans leur marche, louent le Créateur et

règlent le cours de l'année. Que sa bouche
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(I airain ne soit occupée qu'aux choses "raves
et éternelles! Que le temps la touche à cha-

que heure dans son vol rapide! One, sans

cœur et
sans compassion, elle prèle sa 'voix

au destin et annonce; les vicissitudes de la vie

Qu'elle nous répèle (nie rien ne dure eu ce

monde, que toute chose terrestre s'é\anouit

connue le son qu'elle fail entendre et qui
bientôt expire

« Maintenant, arrachez avec les cables la

oloehede la fosse; qu'elle s'élève dans les airs,

dans l'empire du son Tirez tirez! Elle s'é-

meut, elle s'ébranle; elle annonce la joie à

celte a ille.
Que ses premiers accents soient des

accents de paix. »

\l\ t

Le seul défaut d'un pareil poëme c'est d'être

à la fois pensé, décrit et chanté. Le véritable

enthousiasme ne pense pas, ne décrit pas; il

chante.Mais, ce ^enre mixte une fois admis, le

poème de Schiller est di-ne de linter éternel-

lement dans l'oreille des hommes. Vous n'a-

M)iis rien de paroi! eu France.

Ce fut une de ses dernières œuvres; il n'a-
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vait que quarante-sept ans, et il se laissait déjà

atteindre par la mort. C'était une de ces or-

içani salions frêles et maladives qui ne résistent

pas. connue celle de (loethe ou de Voltaire,

organisations de chêne robuste, aux secousses

de icMiràme et aux secousses de la vie. Il écrivit

sa profession de foi désormais philosophique

en ces termes

« Heureux temps, jours célestes où, l<syeu\

fermés, je suivais avec abandon le cours de la

vie! Je me nourrissais de mes songes, et j'étais

heureux; j'ai appris à penser, et je suis tenté de

pleurer d'avoir vu le jour. On ma enle\é la loi

qui me donnait le calme; on m'a enseigné à dé-

daigner eeque j'adorais. Quand jevoxais le peu-

ple se rendre en foule à l'église, quand j'enten-

dais les membresd'une nombreuse coin in un ionIl

de( roxants confondre leursioix dans une même

prière Oui, medisais-|e,elle est divine cette loi

(iue les meilleurs des hommesprofessent, qui

dompte l'esprit et console le cœur. La froide

raison a éteint cet enthousiasme; il n'y a rien

de véritablement sacré (pie la vérité et ce que

la raison reconnaît comme \érité. ATa raison

maintenant est le seul guide qui me reste pour

me porter a Dieu, à la vertu, a l'éternité
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I ont es les perfections de la nature sont réu-

nies en Dieu. La nature est Dieu divisé à /'in~

fini (profession de foi de son maître Goethe).

La où je découvre un corps, je pressens une in-

telligence; là où. je remarque un mouvement,

je devine une pensée motrice. Ce que nous

nommons amour est le désir d'un bonheur

hors de nous l'amour est la boussole aimantée

i\ mondeintellectuel; c'est l'amour qui nous
attire à Dieu. Si chaque homme aimait tous

les hommes, il posséderait le monde entier »

(i est dans ces pensées qu'il expira peu de

temps après, en serrant la main de sa femme,

en bénissant son enfant, et regardant, comme

J.-J. Rousseau, le soleil du soir jouer comme

un crépuscule du jour éternel sur les rideaux,

de son lit.

\V

Goethe, ferme comme un bloc de marbre

jusqu'à ses derniers moments, jouait encore

comme un jeune homme avec les illusions et:

avec l'amour. Ses liaisons littéraires avec Bet-

tina d Arnimressemblent à une de ces aurores

boréales de l'amour que les vieillards, dont
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vu. f. s-l1

l'imagination survit à
l'âge, aiment à voir bril-In

1er sur leur horizon quand le soleil de l'amour

juvénile est déjà eonehé depuis longtemps dans

leur ciel. Les amours de l'homme d'Etat célè-

bre allemand, M. de Gentz, pour Ja et

célèbre Fanny Elssler, sont comme une répéti-

tion, à peu de distance, des amours de Goe-

the et de Bettina seulement M. de Gentz ai-

mait dn et (Goethe n'aima jamais que de

l'imagination, lise plaisait à jouer le rôle d'un

Anacréon allemand couronné de roses, et vou-

lant mourir la coupe des illusions encore pleine
à la main.

Un mot sur cet épisode très-curieux de la

vieillesse du grand homme.

-Nous n'avons pas connu nous-même Bct-

tina d'Arnini mais nous avons connu sa fille,

et, si l'on doit juger des charmes de physiono-

mie, d'âme et d'esprit de la mère, par la ligure

de la fille, lîettina fut bien digne d'être l'IIébé

de ce Jupiter mourant.

Son nom de fille était llettina llrentano sa

famille était italienne. Sa beauté portait l'em-

dit climat, son esprit avait la flamme

de son ciel. Goethe, dans sa première adoles-

cence', avait été épris de sa grand'mère, So-cence, avait été épris desa gran( mcre, So-
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phie Laroche, femme illustre ses talents

littéraires en Allemagne.

Celte jeune fille avait dans son imagination

précoce un loyer d'enthousiasme qui deman-

dait un aliment réel ou imaginaire; elle en-

tendait souvent accuser la froideur et l'égoïsuie

de Goethe dans sa famille; elle se figura que

Goethe n'était: resté insensible que faute d'a-

voir rencontré dans sa longue vie une aine à

la proportion de la sienne. Elle voulut le

venger de l'injustice des 'hommes pour un

homme plus grand que l'humanité. Elle ne

connaissait de Goethe que ses aim. l'es; elle

s eu fit une image selon son cœur, et de cette;

image elle se Jil une idole l'adoraliou naquit

dans son cour de l'enthousiasme. Ces phéno-

mènes de jeunes filles, répandant, comme Ma-

deleine, leur urne de parfum sur les cheveux

blancs d'un honnneillustre, sont plus fréquents

qu'on ne pense. Qui de nous ignore combien

de jeunes ecr-urs se prodiguaient en pensée et

jusqu'en amour à l'auteur de Jlaié et d' Atalo

descendant déjà, l'autre coté de la ie? La

beauté est la tentation de l'homme, la gloire

est la séduction de la femme. A force de ré-

ver de Goethe, ta jeune iïettina finit par l'ai-
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mer. U
y a im âge où les songes ne s'évanouis-

sent
pas a\ee la

unit.

XX}

l.iie ombre tragique jetée tout à coup sur

la jeunesse de ISetlina accrut son amour en

nourrissant sa mélancolie. Klle avait pour amie

une i'imnc poète, Caroline de Gunderode

chanoinesse (l'nn des chapitres d'Allemagne.

Caroline de Gunderode, ce Werther fémi-

nin, s'exalta jusqu'à, la folie, et Unit par se tuer

par dégoût d'uns- vie prosaïque en contraste

avec une àme de iéu.

lîettma resta seule, et se réfugia d'autant

]>liis dans le seiu de ce iantome adoré (jui

portait, pour elle le nous de (loellie. l'Jle alla

a Wtimai' pour S'adorer de plus près; elle

enivra le poète, elle ne le fléchit pas. Goethe se

souvint de son âge, et se contenta du i'en et de

l'encens, sans loucher au vase fragile d'où cet

enivrement montait à lui.

(Jet le réserve augmenta et fît durer l'amour

dans Pâme de la jeune Italienne. Goethe plus

sensible lui aurait paru un. homme; il ne se

monta qu'en dhinité. Cet amour dura sept
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ans. Une correspondance assidue entre la jeune

fille et le majestueux poëte nourrit ces deux:

imaginations de rêves brûlants d'un, cote, tièdes

de l'autre. Pendant ces délicieuses années, lîet-

tina, après sept ans de culte, finit par se ma-

rier au comte d'Ami m gentilhomme d'une

illustre maison de la Prusse et poëte d'nn

nom déjà distingué dans son pays. Les rap-

ports épistolaires entre Bcttina d'Arnim et

Goethe se détendirent et s'interrompirent t

même complètement de iS.i/[ à |83'Î; mais,

peu de mois avant la mort de Goethe, Heitina

vint se réconcilier avec son idole négligée et

recevoir ses dermers regards et son dernier

soupir.

Quelque temps ayant sa propre mort, !>et-

tina pu11lia elle-même cette correspondance

amoureuse entre la jeune fille et le ieillarcl

^Nous la possédons tout entière en deux volu-

mes cette correspondance étincelle plus qu'elle

ne touche; c'est un feu éblouissant, mais c'est

un feu d'artifice; nue lettre d'IIéloise à Abé-

lard contient plus de chaleur de passion que

<;es deux volumes de lettres entre lîettina et

l'auteur de IP crthcr. Lne palpitation du c(x*ur

a plus de passion que mille élans d'imagination.
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Mallieur aux amours chimériques! on les re-

garde, on ne les ressent pas. Lue des lettres de

M. de Gcntz à Faim y Elssler attendrit plus que

tout*1 la correspondance de Goethe avec !>ct-

tina.On sent que l'homme d'Ftat, quoique

sénile, souffre et adore; sa sénilité même fait

compatir à sa passion. Quant a Goethe, il joue

il ebiirme, il n'émeut pas.

oiei deux, ou trois de ces lettres devenues

mi monument de l'Allemagne littéraire, un bas-

relief du. tombeau de Goethe.

« Vous vous imaginez facilement, écrit. Bet-

tina à la mère de Goethe, dont elle avait fait

sa confidente et son amie à Francfort pendant

que son fils vivait et trônait à Weimar; vous

vous imaginez facilement ce que je pense a

l'heure solitaire où le crépuscule cède à la

nuit, maintenant je l'ai vu (C'était après son

voyage pour voir son idole à Weimar.) .Mainte-

nant je l'ai vu je connais son sourire et le son

de sa voix calme et pourtant vibrant d'amour,

et ses exclamations qui résonnent comme un

ehart! .Te sais comme il approuve ou comme il

blâme ce qu'on dit dans le tumulte de la pas-

sion, L'année passée, quand je me trouvai ino-

pinément avec lui, j'étais hors de moi; je vou-
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lus parler, mais la voix me manqua: il posa la

main sur ma bouche et il me dit « Pwu.k i>is

ykîx. ,ikcomi'iîi-m)s rorr » Kt quand il s'aper-

cut que mes veux étaient remplis de Jarmt's, il

les ferma et il ajouta « Dr cmmvI m C\[mk

C'KSTCIOQI-J \OIS COVIKXTATOUS|)|[ X. » Oui.

chère mère, ee fut comme si !a paix, descen-
dait sur

moi N'a\ais-je pas toutee que i'a\ais

uniquement désiré depuis plusieurs années?

<> a ous, sa mère, je \mis rcmerciei-ai éïer-

rtelleinenL d'avoir mis an monde celui que
t

j'aime!

«.11.m'est impossible ici, sur les bords (\n

Khin, eoiit.jniie-t-elle,de ne pas vous écrire sur

mon amie, la jeuw Caroline (imîderode. Hier

j'ai été visiter l'endroit où elle s'est tuée: les

saules ont tellement "raudi qu'ils couvrent 'la

place. C'est ici, pensai-jr, qu'elle erra déses-

pérée et qu'elle enfonea !e terrible fer dans sa

poitrine. Ce projeti'aYaitoeeupée pendant bien,

des jours, et moi, qui lui élaissi près du ereur.

moi qtii suis mainl.enanl seule ici dans ee lieu

fatal je parcours ce même rivage, ne pensant

qu'h mon bonheur! ,1e lui fais des reproches
d'avoir quitté cette belle terre. Klle s'est mal

conduite à monéi^ard elle s'est enfouie loin
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de moi, au moment où j'allais la faire partici-

per à
mou bonheur.

« Elle était pleine
de timidité, cette belle cha-

noinesse; elle s'effrayait d'avoir a réciter tout

haut le bénédicité; elle medisait souvent qu'elle

avait peur parce que sou tour approchait de

le ^rononeer
devant les chanoinesses assem-

blées. Noire vie commune était belle; celait

l'époque à laquelle je commençais à avoir la

conscience de moi-même. Ce fut elle qui vint

me chercher à Offenbaeh elle me prit par la

main et nui pria de venir la trouver à la ville.

Plus tard nous nous voyions tous les jours

elle m'apprit à lire avec réflexion; elle voulait

aussi m'ensci-ner l'histoire,
mais elle s'aperçut

bientôt (pie j'étais beaucoup trop occupée du

présent pour que le passé eût le pouvoir de

m'enehamer pendant longtemps. Que j aimais

a aller la trouver! Je finis par ne plus pouvoir

me passer d'elle pendant un seul jour. Je cou-

ra slavoir tous les après-midi. Quand j ar-

rivais à la porte du chapitre, je regardais a tra-

vers le trou de la serrure jusqu'à ce qu'on m'eût

01 vert. Son petit appartement
était au rez-de-

ehaussée: donnant sur le jardin un peuplier

blanc était devant sa fenêtre; je grimpais des-
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sus en lui faisant la lecture à
chaque chapitre

je montais
sur une branche plus élevée. Elle

m écoutait, appuyée à la fenêtre, et me disait

de temps en temps « lîettina ne tombe pas »

Maintenant je vois combien j'étais heureuse

alors, car tout, la moindre des choses même,
s est empreint en moi comme une jouissance.
Ses traits étaient doux et mous connue ceux
d'une

blonde; pourtant elle avait des cheveux

bruns, mais des yeux bleus abrités par de

longs cils. Elle ne riait pas haut; c'était plutôt
un doux roucoulement sourd, dans lequel la

joieel la sérénité
s'exprimaient parfaitement.

Elle ne marchait pas, elle plissait; vous com-

prendrez ce que j'entends par ce mot. Sa robe

semblait l'entourer de plis caressants cela ve-
nait de la douceur de ses mouvements. Sa
tadle était élevée et pour ainsi dire trop cou-
lante pour l'appeler élancée. Elle était timi-

dement gracieuse cl trop dépourvue de vo-

lonté pour avoir jamais cherché à se faire re-

marquer en société. In jour qu'elle était chez
le prince primat avec toutes

les ehanoinesses,

portant le costume de son ordre, \nu> robe à

queue, un col blanc avec la croix d'ordon-

nance, quelqu'un fit la remarque qu'elle res-
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semblait a une apparition au milieu des autres

daines, à un esprit qui allait s'évanouir dans

l'air.

te Elle me lisait ses poésies, et se réjouissait

de mon approbation comme si j'avais été un

taraud publie; c'est qu'aussi je témoignais un

vif désir de les entendre: non pas que je com-

prisse ce que j'entendais; c'était phi lot pour

moi \\n élément inconnu et ses doux vers agis-

saient sur moi commel'harmonie d'une langue

étrangère qui vous llatte sans qu'on puisse la

traduire. \ous lisions lP~'erther, et nous discu-

tions beaucoup sur le suicide. Klle disait tou-

jours « Beaucoup apprendre, beaucoup com-

ceprendre par l'esprit, et mourir jeune! Je ne

«. \eux pas voir la jeunesse m'abandonne!1. »

Pi lis enfin s'ad ressaut, après ce récit funèbre,

à Goethe qui se refusait a nourrir sa passion

dur retour complet, Jîeltma s'écrie

« (.) toi qui lis ceci tu n'as jkis de man-

teau assez doux pour envelopper mon âme

blessée! Tune me récompenseras jamais, tu

ne m'attireras jamais sur ton cœur Je le sais,

je serai seule avec moi-inèmc comme je me

suis trouvée seule aujourd'hui sur le rivage où

moiirutCîimderode; seule sous les tristes saules
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où la mort .frissonne encore, sur celle place où

l'herbe ne croît plus; c'est là qu'elle a meurtri

son beau corps! ô Jésus! Marie!

« Toi monseigneur vivant toi génie flam-

boyant (fui es au-dessus de moi j'ai pleure,

non pas sur celle que j'ai perdue, non, j'ai

pleure sur moi avec moi-même..11 faut que je

devienne froide et dure commel'acier je dois

être impitoyable pour ce cœur passionné qui
n'a pas, hélas le droit de rien demander. Mais

tu es doux, ô Goethe! tu mesouris, et ta main

fraîche me caresse et tempère l'ardeur de mes

joues: cela doit me su("lire »

XVil

Bettina revient ici à la pensée de son amie

Gunderode.

« Lorsque je revins visiter sa tombe, j'v
trouvai de pau\res gens qui cherchaient leurs

vaches; je les suivis ils devinèrent que je ve-

nais du tombeau de la dame ils me dirent <|ue

Gunderode leur avait souvent parlé et fait l'au-

mône, et que chaque fois qu'ils passaient

près de l'endroit fatal ils récitaient un J'aie/

Moi aussi j'ai prié son àme et pour son aine;
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le 1 îe suis fait purifier par la lumière de la

lune,et je lui ai dit tout liautque je la désirais,

([lie je regrettais ces heures où nous échangions

ici-bas nos pensées, dos senlmieiits.

« L ri jour elle vint joyeuse ment à nia rencon-

tre, et elle nie dit « 1 lier j'ai causé avec, u\i mé-

dec n,et il m'a a])pris qu'il était très-facile de se

tuer. « Hlle entrouvrit sa robe et me montra

une |)lace sur son beau sein; ses veux resplen-

dissaient de joie. Je la regardai fixement; pour

la première fois je me sentis mal à l'aise je lui

demandai: « Kh bien! que ferai -je quandtu se-

ras morte ? Oli répondit-elle, alors je te serai

devenue indifférente; nous ne serons plus

aussi liées; je me brouillerai d'abord avec

toi! 3) .le me dirigeai vers la fenêtre pour ca-

cher mes larmes et contenir les battements de

monca'iir irrité elle, s'était mise à l'autre fe-

nêtre et ne disait mol. ,le la regardais décote;

ses yeuv étaient le\és vers le ciel, mais le re-

gard en était brisé comme si font leur \'v\\

s'était concentré à I"inlérieur. Après l'auiir

considérée pendant quelque temps, je 'ne pus

me contenir j'éclatai en sanglots, je me jetai

à son cou, je la forçai à s'asseoir, je m'assis

sur ses genoux, je répandis bien des larmes,
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je l'embrassai pour la première fois, j'ouvris

sa robe et je baisai la place où elle a\ ait ap-

pris à atteindre le cœur, .le la suppliai en

pleurant amèrement d'avoir pitié de moi je

me jetai de nouveau à son cou et je baisai

ses mains froides et frissonnantes. Ses lèvres

tremblaient. elle était roide et pâle comme la

mort, et ne pouvait élever la voix elle i ne dit

tout bas « Jîettiua, ne me brise pas le cœur >:

Afin de ne pas lui faire de mal je cherchai a

surmonter ma douleur. Je me mis à sourire,

a pleurer, à sangloter tout à la fois; mais sa

frayeur augmenta; elle se coucha sur le ca-

napé. Je m'efforçai alors de lui prouver que

j'avais pris tout cela pour une plaisanterie. »

WI.1I

I onte cette longueywmvVw de lachanoinesse

Gunderode est décrit par son amie Bctlinu

en pages de IVerthvr; on sent que le génie de

Goethe a déteint sur ces jeunes amies.

Goethe parut sensible à cet amour moitié

naïf, moitié fantastique de la belle enthou-

siaste. Lu sonnet de lui fait foi de cette émo-

tion contenue, mais forte.
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« La (laïc du vendredi-sai/il dit-il dans ce

sonnet, était graver en lettres de J'en dans le cwur

de Pétrarque; dans mon ea'ur à moi c'est la

date d'avril mil huit cent sept qu'on trouvera

en traces .profondes de l'eu, gra\ée par le jour

ou je t'ai connue

«Ce jour-là je commençai non je conti-

nua' à aimer celle qu'enfant je portais déjà

dans mon coeur, etc. »

La passion idéale de Bett'ma prend chaque

joui des teintes plus chaudes dans sa corres-

pondance.

« J'ai dû partir après un dernier embrasse-

meiit, moi qui croyais rester éternellement

suspendue
a ton cou. La maison que tu habi-

tes avait disparu déjà dans le lointain; je me

rappelais toutalors comment,la nuit, tu t étais

promené
avec moi dans le jardin; comment

tu souriais quand je t'expliquais
les formes

fantastiques des nuages et mes beaux: rêves;

comment tu écoutais a\ec moi le murmure des

feuilles au vent de la nuit. y>

On croit véritablement entendre les confi-

dences de Daïanianti au dieu son amant, dans

une scène des drames indiens; l'imagination

allemande est teinte des eaux du (.lange.
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« Tu
m'as aimée, je le sais; quand, lu me

conduisais par la main, je l'ai senti à Ion ha-

leine, an son de ta voix; oui, j'ai senti à quel-

que chose, comment dirai-je? qui m'envelop-

pait, qui respirait autour de moi, que lu me

recevais dans l'intimité de la pensée. Oui m'en-

lèvera ce souvenir? j'ai éprouvé (~ un i>;rand

calme. Qu'est-ce que cela veut dire: s endormir

dans le Seigneur? Je sais maintenant, ce ([ne
c'est. I! a fini cette nuit un terrible ouragan

je suis soi lie pour voir le soleil qui réparait

tout. () cher ami! quelle joie de savourer la

]>rume (\n malin, de respirer le frais du vent

qui s'apaise. Je parfum des plantes qui pénètre

la poitrine et monte à la tête, de sentir battre

ses tempes et :'ou»-ir ses joues, et de secouer les

gouttes de rosée de ses elieveuv! Je nie re-

posai sur le tronc (Vun arbre à demi renverséposai :;II2' tl'011e (l'llTa- al'Di't' a (1f'1121 t'(,H\ (,sc

pendant la nuit. Sous ses
branches touffues je

découvris une multitude de nids d'oiseaux il

y avait mie famille de petites mésanges à tête

noire, et à »orge blanche • elles raient sept dans

Je mêmenid puis des pinsons et des chardon-

nerets; les pères et les mères volaient sur ma

tète, cherchant adonner Ja lieequée a leurs pe-
tits.

Ah! pourvu qu'ils parviennent, à les éle-
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ver dans cette situation critique! Si un de ces

petits oiseaux, précipites du nid par terre, et

suspendus au-dessus d'un ruisseau rapide, al-

Jait y tomber, il se noierait infailliblement à

l'instant même Pour comble de malheur, tous

les j ids pendent de travers. Puis, si lu avais

vu la \ie, ie mouvement de ces milliers d'a-

beilles et de mouches qui bourdonnaient au-

tour de moi Kmvérité, il n'y a pas de marché

si populeux et si aminé; tout ie monde sem-

blait fort bien s\ reconnaître; chacun allait

chercher sons les (leurs une petite auberge où

se retirer, puis on en ressortait on rencon-

trait le voisin on passait les uns à cote des

autres en bourdonnant, comme si on eût 'ou.

ju se dire ou se trouve la bonne bière, "Hais

voilà longtemps (pie |e bavarde sus' ce lilleul,

et pourtant je n';n pas encore iim. Le tronc

tient encore à la racine. Je considérai la partie

de 1 arbre qui est restée, condamnée mainte-

nant à traîner l'autre moitié de sa ie par terre,

et [: pensais qu'elle mourrait cet automne.

Cher (ioethe je suis enfermée dans mon

amour pour toi comme dans une cabane so-

litaire; ma \ie se passe à l'attendre »

Goethe répond par des sonnets froids et
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compassés coin nn- des politesses allemandes

à ces rêves de jeune (-omit. Le rêve se pour-

suit aussi coloré et aussi tendre pendant deux

volumes. Les billets de Goethe en réponse à

ce torrent de passion idéale sont de la neige

sur des fleurs d'avril.

XIX

("est dans cette naïve et amusante corres-

pondance avec Hetliua et avec d'autres jeunes

enthousiastes de son génie que Coethe laissait

décliner son heureuse \ie. La\iese retirait peu

à peu de lui comme le rayon du soir, dans la

galerie diAatican, se relire d'abord des pieds,

puis du buste, puis de la tête de l'Apollon de

marbre, rougi par les rosés des pins hautes

clartés du soleil couchant.

Impassible jusqu'au dernier moment comme

un dieu de marbre, il expira en contemplant

avec ravissement le soleil, et en demandant de

la lumière, plus de lumière encore eimar ne

Je pleura pas commeun mortel, mais lui iît une

apothéose comme à vin immortel.

Ou lui a beaucoup reproché, faute de le

comprendre, de n'a\oir pas été assez homme
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par la sensibilité qui fait aimer davantage Schil-

ler. 11 est beau d'être un homme, il est plus
beau peut-être d'être plus qu'un homme. La

prétendue impassibilité de Goethe n'est que sa

supériorité certes, on ne peut soupçonner l'au-
teur (!» erl/wr, de Charlotte, de Mignon, de

Marguerite, de n'avoir pas eu dans l'ame toutes

les puissances, et mêmeles pi usdélieates, de sen-

tir, d'aimer, de souffrir; celui qui fait pleurer ne
fait queprêter ses propres larmes à ceux qui le

lisent;ilen a donc lui-même unesoiireechaude,
amere et abondante dans son propre cœur.

Mais la faculté de sentir, d'aimer, de souf-

frir, qui est la plus belle des facultés du cœur,
n'est pas la plus forte des qualités de l'esprit
la preuve en est que la plus simple des femmes

sent, aime et pleure; mais le génie seul pense
et plane au-dessus de ses propres impressions

pour les contempler et pour les juger avec la

sublime impassibilité d'un dieu, (jette divine

impassibilité du grand artiste, qui se sépare

pour ainsi dire en deux êtres, l'être sentant et

l'être i.-npassible, est supérieure à la sensibilité

vulgaire, car elle l'élève au-dessus de la région
des sensations jusqu'à la région de la pure in-

tellectualité.
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C'est à cette limitent* que l'homme cesse

pour ainsi (lire d'être homme pour de\enir

artiste. L'homme souffre encore eu lui, mais

l'artiste ne souffre [dus, semblable an martyr

qui |oiut dans sa foi pétulant qu'il gémit dans

son corps.

Le ii,raiÀ(lartiste se dissèque intrépidement

lui-même pour peindre, pour sculpter ou chan-

ter les palpitations 1rs plus douloureuses de ses

libres sans les sentir pendant qu'il les dénude

à tous les yeux. C'est ce (fui constitue précisé-

ment le beau dans l'ar! c'est ce qui fait (pie le

pathétique le plus trafique ne dégénère jamais

en torture ou en grimace dans l'œuvre des vé-

ritables artistes
soin crains.

C'est ce qui fait

que, dans tes otnages en marbre ou en > ers

qui nous restent de l'antiquité, la statue ou le

personnage dramatique reste toujours beau,

même sous les tortures de la douleur physique

ou de la douleur morale. C'est, ce qui fait que

le Laoeoon expire avec beauté sous les nœuds

et sous les morsures du serpent; que Mobé

meurt belle sur les cadavres de ses enfants per-

cés par les traits du dieu de Tare; (pie le Christ

de Michel-Ange rayonne sur la croix d'une di-

vinité morale pendant que les clous transpe:-
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cent ses mains et ses pieds; son sanii, ruisselle

de ses blessures, mais sois Amene sent que la

sainte beauté de son sacrifice.

Conserver la beauté dans la douleur, ne dé-

grader jamais l'homme intellectuel par le dé-

chimnent de ses sensations, montrer toujours

l'intelligence impassible survivant au cœur tor-

turé, voilà le comble de l'art antique, voilà la

loi du beau c'est cette loi du beau dans l'art que

quelques grands artistes de notre époque ont

voulu nier et renverser eu cherchant l'expres-

sion dans la seule vérité imitative, en peignant

le laid avec autant de recherche que le beau, et

en inventant ce paradoxe artistique et littéraire

qu'ils ont a]) pelé l'ail pour C arl .Noire théorie,

à nous, comme la théorie des anciens, c'est

l'art pour le beau c'était la ihéorie d'Homère,

la théorie de Platon la théorie de iririle. de

Cieé.-on, celle de Milton, de Corneille, de Jia-

cine. de Voltaire, du Tasse, de Pétrarque, de

lïyi'on de Chateaubriand, d'ifuiro, dans les

premières splendeurs matinales de leurs beaux

<>énies. La théorie du laid
est la parodie de la

nature; la théorie de l'art pour l'art ravale

l'art en ne lui donnant pour objet que lui-

mêive. Qu'est-ce (pie l'art si vous le séparez du
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hou et du beau? C'est un jeu d'esprit au lieu

de lapins sainte aspiration de l'âme, \\n maté-

rialisme de mots au lieu du divin spiritualisme

des pensées.

Telle était aussi la pensée de Goethe: c'était

l'idolâtrie du beau. Elever l'homme au beau,

c'était, selon lui, élever l'homme a la vertu.

Voilà pourquoi il se tenait soigneusement

lui-même très-haut, loin déterre, au-dessus

de sa propre sensibilité, comme sur un isoloir

de toute chose humaine, dans la région supé-

rieure de la sublime indifférence. Voilà pour-

quoi il fut accusé d'insensibilité et de person-

nalité dans sa vie. Mais voilà pourquoi aussi il

se soutint toujours, pendant sa longue et heu-

reuse vie, dans cette philosophie de calme et

de lucidité qui caractérise son génie.

XX

S'il est permis de comparer la littérature et

la politique, Goethe rappela à ce point de vue

un homme supérieur auquel les moralistes

peuvent refuser leur estime, mais auquel les

historiens observateurs et philosophes ne pour-
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raient contester l'admiration le prince deTal-

leyrand. Le prince de Talleyrand ("ut en France

dans ces derniers temps le (ioetlie de la poli-

tique Goethe fut le prince de Tallevrand de

l'Allemagne en littérature; tous les deux tres-

supérieurs an vulgaire, très-dédaigneux, des

événements, peu soucieux de ces doctrines

soi-disant immuables que les partis appellent

des principes et que l'histoire appelle
des cir-

constances. Ils n'avaient foi l'un qu'à la nature,

l'autre qu'aux faits. Tous
les deux aussi, voyant

les idées et les hommes du haut de leurs dé-

dains pour les engouements passagers, pour les

erreurs et pour les passions de la (ouïe, ils do-

minaient d'autant plus l'humanité qu'ils la

méprisaient davantage. Le mépris est une mau-

vaise puissance, mais c'est une puissance réelle

sur les hommes; cela prouve qu'on ne partage

pasleurs petitesses,
leurs enthousiasmes et leurs

versatilités. Ce mépris est la base de l'indiffé-

rence philosophique
ou politique; cette indif-

férence laisse à la sensibilité son calme, a l'es-

prit son sang- froid et sa clarté. Ce mépris

même est une grandeur de l'intelligence. Os

hommes ne sont jamais dévoués, mais ils sont

habiles. Si c'est dans l'ordre philosophique
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et littéraire, comme Goethe ils conservent leur

indépendance de pensée et leur originalité de

conception à travers tontes les vagues passa-

gères delà médiocrité subalterne et tontes les

aberrations dn mauvais goût; si c'est dans l'or-

dre
politique, connue le prince Taiievrand ils

conservent et Grandissent leur liante influence
a travers tous les événements secondaires et

tous les écroulements du siècle; iis se servent

des values pour exhausser, pour gouverner
leur navire au lien de s'y noyer avec l'équi-

page. Hommes dont le temps se moque quel-

quefois faute de les comprendre, mais qui se

moquent du temps; ils vivent à part des sot-

tises et des versus vulgaires; soliîaires de

1 esprit, l'avenir les remarque d'autant pins

qu'ils lui apparaissent plus isolés dans leur

majestueux égoïsme.

Ici fut (îoethe, homme aussi peu compris

en Allemagne que 31. de Talieyrand est encore

peu compris en France: grands par leur sou-

verain, mépris pour les axiomes de Ja politique

populaire ou
pour les médiocrités de l'esprit

humain.
Cela ne veuL pas dire que ces hom-

mes fussent pervers, cela veut dire qu'ils étaient

supérieurs. Hélas! quand on a beaucoup vécu,
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beaucoup pratique
les idées, les passions,

Ses

rois, es peuples,
le dédain superbe et

tran-

quiile u'est-il pas !a dernière forme de la sa-

gesse imnaine? Remarque/ que. nous ne disons

pas de lu \ertu.

XXLi

L;i mort de Schiller, de C.oethe, du grand

Frédéric, de Kiopslork, de llcrder, de Wie-

Jand,deK;Hiletdeieurseonteniporainslespius

rapp'-oclu-s par l'à-e, tels (|iie les Stolberiç,

les (ïuillauine de lSumboldt, les Selilt-el, les

Jacob, etc., etc., laissa V\lleina»-iu: littéraire et

philosophique vide, froide et inanimée connue

nue terre épuisée qui a perdu sa yi-ueur et

qui al>esoin de
reno-eler sa sève par le teni])S

avant de produire
de nouvelles moissons de

-andslio!aes. Le i>i'nie a
ses saisons comme

la nature; après la récolte, la stérilité.

C- phénomène
d'une stérilité relative après

des époques de merveilleuse fécondité n'est

pas seulement spécial
à l'Allemagne après la

clôture du div-liuitième siècle, il est remar-

quable dans toute l'Kurope. Voyez, l'Angle-

terre; après que Chalham, le second Pitt,
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^bbon, Fox, Canning, %ron, Walter Scott

eurent disparu, sa littérature, à l'exception du
roman,de l'histoire et de

l'éloquence, languit:
sa tribune même, cette littérature de la liberkL
s'affaisse. T/Angleterre a oublie sa

grande pa'
rôle, 1' .Italie a perdu sa grande poésie, i'Ks-
l>ngne sa grande gaieté comique; la France
elle-même se sent, malgré les jactances de

sa jeunesse littéraire, dans une sorte de dé-

cadence orgueilleuse qui l'attriste elle-même.
Son

printemps ne vaut pas les hivers que nous
avons traversés et qui ont blanchi nos fronts.
Nous avons vn

les Staël, les de Maistre,les Cha-

teaubriand, les Villeniain, les Cousin les Bo-

nald, les Lamennais, les Hugo, les Balzac, et
leurs égaux et leurs émules dans tous les geu-
i-es. Lesgrands écrivains, les grands orateurs,
les grands philosophes, les grands poètes, les

grands critiques, où sont-ils? Dans la tombe
ou dans le silence. Les dieux s'en vaut, mais
les moqueurs restent; la littérature du sar-

casme remplace la littérature du génie. C'est
vm mauvais signe quand l'esprit humain sc

moque de lui-même la dérision est le sacrilège
de l'enthousiasme. Dieu frappe de stérilité
ceux qui rient de ses dons.
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(l'est \\n Anglais, lord i>yron, qui ;i com-

meneé cette décadence morale par Don Juan J'

c'est un Allemand, le poêle satirique ffeyne,

mort récemment à Paris, qui a aggravé le sa-

eri ége par une série de facéties en vers et en

prose qui sont les libelles du génie contre le

génie; est le charmant fantaisiste de la poésie

en France, A. de Musse! qui a tantôt raillé,

tan toi adoré l'enthousiasme et l'amour, tanlôt

mené a la bacchanale ces deux chastes di-

vinités des vrais adorateurs du vrai beau, (les

trois hommes ont en des imitateurs trop ten-

tés par les succès faciles du ricanement spi-

rituel ils régnent, aujourd'hui sur la jeunesse

au cœur léger; ils la mènent en chantant et

en titubant, connue des ménétriers ivres dès Je

matin, aux l'êtes d\\n carnaval éternel de l'es-

prit. Je ne veux pas les nommer, leurs œu-

vres les nomment; ils s'annonçaient, avec la

jactance de l'orgueil comme les régénéra-

teurs de la littérature française; le inonde

intellectuel semblait n'avoir pas existé avant

eux; ils ne se reconnaissaient ni antécédents,

ni nodèles, ni ancêtres, niégaux dans le monde

de l'esprit. Cette impertinence envers le gé-

nie des siècles passés leur a porte: malheur,
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la nature a répondu a leur déli par l'im-

puissance; qu'ont -ils produit et (pic pro-

diusenl-ils, depuis dix ans, (pie des sarcasmes

et des bulles de savon? ils sont à l'art divin

de la pensée ce que les parodistes de nos

petits théâtres sont aux ehel's-d'uMiYre de la

scène, ce cpio Jes grotesques des baliets ita-

liens sont aux statues de Phidias ou aux grâces

chastes de Ja Vénus antique. \ous touniojis

au ^i'otesfpie c'est le synipLonie le plus cer-

tain de la décadence de l'art. J.I n'y a. plus de

jeunesse, comment aurait-il i\ne maturité fé-

conde.' Il n'y a
plus de printemps, comment y

aurait- il un été?

XXII

Cette lacune actuelle de génie en Allemagne

est-elle délînitive? ("cite grande épotpie des

(ioethe, des Klopstock des Schiller, est-elle

l'apogée de la grande littérature allemande?

Nous sommes loin de le penser, sans cloute;

nous ne pensons pas non plus (pie la nature pro-

duise sou eut, et même produise deux fois un

hommesupérieur en puissance de tète à Cioetlie.
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On ne monte pas plus liant que certaines pages

extatiques de Faust /plus liant, l'air rarélié ne

porte pins l'homme: mais il y de grandes rai-

sons dépenser que, si la nature n'enfante pas

souvent une individualité poétique de la l'orée

de Goethe, la littérature allemande dans son

ensemble retrouvera une période de splen-

deur ('gale à la période qui. porte le nom de

Goethe. \os mollis pour penser ainsi son

ceux-ci

I. 'Allemagne est encore en grande parlie une

terre vierge, et, par conséquent, susceptible

iYuni' culture littéraire qui produira des fruits

inconnus. Le caractère éminemment pensif de

cette race germanique lui donne le temps de

mûrir ses idées elle est lente comme les siè-

cles et patiente comme le temps: jamais cette

race penshe et mêmeré\euse n'a été assimilée

aux idées et aux langues de1ces races grecques

et latines commel'Italie, l'Espagne, Je Portugal

et ions, qui dérivons d'Athènes on de Home;

l'Allemagne dérive de l'Inde et (\u Gange;

elle parle i\ne langue consommée, sa\ante,

cirtonloeutoire mais d'une construction et

d'une richesse qui la rendent propre à exprimer

toutes les images et toutes les idéalités de la
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poésie on delà
métaphysique. La philosophie

du inonde futur couve là dans .son berceau; il

en sortira quelque Platon.

Quanta l'histoire, à l'éloquence, an drame,

qui demandent: un langage clair commele fait,

évident commele regard rapide et foudroyant

comme le coup du verbe humain sur l'âme, la

France, l'Angleterre, l'Italie, FFspagne, le Por-

tugal paraissent plus aptes ces trois fonctions

delà
parole que l'Allemagne. Mais la poésie mé-

ditative, la poésie épique, la poésie lyrique, |a

théologie mystique ont un instrument mieux

façonné à
leurs usages dans l'allemand. No-

valis, Goethe, Klopstock l'ont déjà merveil-

leusement démontré, d'autres viendront qui le

démontreront mieux encore.

La primauté littéraire fait lentement le tour

drn monde comme la primauté politique. Le gé-
nie des lettres a ses vicissitudes comme l'épée.
dette primante passe des Indes en Fgypte de

l'Kgypte en Grèce, de la Grèce en Arabie, de

Bagdad en Perse, de la Perse et de l'Orient des

cal i tes dans la grandeGrèce d' .1 talie; de la grande
Grèce d'Italie, illuminée par Pythagore à

Rome; de Rome à Florence et à Fer-rare, de

Florence et de Ferrare en Espagne, en France,
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en Angleterre, on elle fleurit aujourd'hui. Il

ne manque à cet avènement de la langue alle-

mande qu'une chose, l'unité nationale de ces

quarante millions d'hommes qui parlent et qui

écrivent la langue de Goethe et de Kant. 1 /ab-

sence de cette unité politique, qui rend l'Italie

impropre jusqu'à présenta conquérir et à gar-

der la possession d'elle-même, rend l'Alle-

magne impropre à conquérir une primauté

littéraire. Le génie allemand est individuel etet

non national Jl n'y a pas une Allemagne, il y en

a dix ] a\ gloire littéraire, ce stimulant au génie,

y est démembrée comme le territoire; chaque

capitale y a son foyer, ses talents, mais il n'y

existe pas un foyer commun,

On déclame beaucoup en France depius

quelques années contre la centralisation. Je

ne voudrais que deux exemples sous nos yeux

pour combattre par les faits ce paradoxe en

vogue de nos jours. Ces deux exemples sont

l'Italie en politique, l'Allemagne en littéra-

ture. Que înanque-t-il à l'Italie pour devenir

indépendante et pour rester libre? Une seule

capitale souveraine au lieu des sept ou huit

capitales secondaires qui se disputent le rang

de centre italien. Que inanque-t-il à l'Aile–
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magne [.tour ivgiicr à son tour par les lettres

sur l'esprit européen? Une seule capitale oùi¡

viennent briller et rayonner les grands talents

epars dont ses diverses capitales sont pleines.

.Malheur aux [)euples à plusieurs tètes! M y a

du l'eu, il n\ a point de fover.

('(pendant cette ([('centralisation, fatale jus-

Cfu'icia Italie, nuisible à l'Allemagne, n'empè-

che pas le génie germanique d'influer puissam-

ment depuis quelques années sur la littérature

nouvelle de
l'Kurope dans ce que l'on, appelle

romantisme, c'est-à-dire dans cette tendance

heureusemen! novatrice du génie français, ita-

lien, britannique, à sortir de la servi le imita-

tion des anciens; à émanciper nos langues en

tutelle, et à les rendre enfin originales et libres

comme la pensée spontanée du monde mo-

derne; dans le romantisme, il va une propen-
sion évidente a germaniser la littérature .mo-

derne. Pins nous nous éloignons des Grecs et

des Latins, plus nous nous rapprochons de

l'Allemagne, fille de l'Inde; on dirait que le

génie littéraire veut aussi faire le tour du

monde comme le fîl électrique, et revenir à,

cet Orient d'où tout est parti. La science des

langues orientales, dans lesquelles les Alle-
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m ami s ontété nos précurseurs et nos maîtres,

développe de plus en plus chez nous cet at-

trait vers l'Orient; que sera-ce quand nos com-

munications qui s'ouvrent seulement avec la

Chine, cette école lettrée de quaire cents mil-

lionsd'hommes, nous auront initiés dans la phi-

losophie et dans la littérature de ce mystérieux

sanctuaire du dernier Orient? L'histoire est le

grand révélateur i\i\ monde pensant les révé-

lations d'idées vont sortir en foule des langues

peimilives que nous allons lire et (conter dans

ces régions de la première civilisation hu-

jiaine. Ce sera la gloire de l'Allemagne dejtainc. Ce sera ta. l' <[(' l' de

nous y avoir introduits par sa langue toute

pleine des témoignages étymologiques de sa

filiation orientale. De cette reconnaissance de

l'Occident avec l'Orient par l'Allemagne, un

grand prodige s'opérera dans l'univers ir.lel-

leetuel l'identité des idées retrouvée par

l'identité des langues. Les (ils dépaysés recon-

naîtront tenrs ancêtres; les philosophie*, dé-

pouillées des \ètcments divers qui lesdéguisent,

s'embrasseront an grand jour de la science

dans l'unité des langues, témoignage de l'unité

des idées.

Les (ils de nos fils verront ces merveilles;
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Paris. Typographiec!e Finiiin Didot frères, fils et C-, rue Jatol,, if,.

il n'y aura plus ni Orient ni Occident intel-

lectuels; il n'y aura <ju"nne littérature, comme
il

n'y a qu'une humanité, lïhoimne est sorti

par l'ignorance d'un état plus pariait qu'on a

appelé mi Éden il y rentrera par la science.

1 -'Allemagne aura été un de ses guides vers

cette glorieuse rapatriation des esprits.

Lamartine.


