
UN PORTRAIT DE COMBAT

Talleyrand dans les « Mémoires d’Outre-Tombe »

Qu’ils en aient fait l’éloge ou qu’ils l’aient condamné pour les élans
de haine ou de mépris qu’il manifestait, tous les contemporains de Cha-
teaubriand s’accordent pour lui reconnaître un rare talent de polémiste
et insistent sur l’efficacité redoutable de son écriture de combat, servie
par un style hardi et mordant qui lui permet d’atteindre sa cible à tous
les coups. Cette image du « duelliste de plume(1) » infaillible dans ses
attaques, nul n’a mieux contribué à la répandre que Marcellus remar-
quant à son propos : « L’auteur tire à droite et tire à gauche, et tue à
chaque coup. » Chateaubriand lui-même ne désavoue pas la légende et
se présente à plusieurs reprises comme un homme né polémiste, com-
me un écrivain dont la plume se fait tout naturellement batailleuse. Il
avoue ainsi au même Marcellus que « la polémique est [son] allure
naturelle » et écrit à Mme de Duras que « [sa] destinée est de
combattre. » De l’écrivain de combat, il a de fait le tempérament,
l’humeur, l’« instinct(2) », lui qui possède au plus haut point l’indépen-
dance frondeuse, une superbe hauteur à l’égard des grands qui n’ont
jamais réussi à l’impressionner, le don de la moquerie, le goût et l’art
de la satire, quoiqu’il s’en défende et feigne de les regretter, et surtout
l’ardeur belliqueuse, la volonté d’en découdre et de terrasser l’adversai-
re, quitte à jeter plus tard sur de tels combats un regard désabusé et
quelque peu ennuyé.

On ne s’étonnera donc pas que ce soit toute son œuvre qui résonne
du bruit des querelles politiques, religieuses, littéraires, dans lesquelles
il s’est jeté sa vie durant avec une énergie que la tentation récurrente
du détachement et de la retraite n’a jamais réussi à totalement étouffer.
Sa verve de polémiste s’exerce ainsi bien au-delà des textes de combat

(1) Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, Paris, Garnier frères, 1948, t. II,
p. 346.

(2) M.-J. Durry note chez Chateaubriand un tel « instinct de polémique qu’il lui faut toujours un ad-
versaire, n’importe où. » Voir : La Vieillesse de Chateaubriand 1830-1848 , Paris, Le Divan, 1933, t. I,
p. 11.
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de circonstance, brochures, discours, articles de journaux. Elle atteint
l’œuvre romanesque et se déploie surtout amplement dans les
Mémoires d’Outre-Tombe, que l’on peut à juste titre regarder comme le
couronnement de cette carrière de polémiste(3). Les portraits qu’y com-
pose l’auteur héritent notamment de ce souffle polémique et illustrent,
peut-être mieux que tout autre morceau, la puissance et la richesse de
son écriture de combat. C’est que Chateaubriand peut alors profiter
pleinement de la maîtrise qu’il a acquise dans l’art du portrait satirique,
et user des facilités que lui offrent sa situation à l’écart du monde poli-
tique ainsi que les conventions du genre des mémoires. De fait, à partir
de 1830, sa position désormais en marge du pouvoir, l’indépendance
reconquise, la conscience qu’il a que son renoncement l’a blanchi et l’a
rendu inattaquable, lui permettent de s’exprimer plus librement et de
se montrer d’autant plus féroce à l’égard des renégats qui n’ont pas eu
son sens de l’honneur et de la fidélité. La publication posthume des
Mémoires, en lui ôtant la crainte d’offenser des vivants, contribue enco-
re à délier sa langue et l’incite à dire dorénavant la vérité sans plus de
ménagements. Il le peut d’autant mieux qu’il a autrefois lui-même
reconnu l’écriture passionnée et résolument partiale comme une loi du
genre des mémoires. Cherchant de fait à comprendre dans le Génie du
christianisme les raisons du succès de ce type d’ouvrages, il soulignait
cette grande liberté de parole du mémorialiste qui « s’enthousiasme
pour telle ou telle cause, tel ou tel personnage ; et, tantôt insultant le
parti opposé, tantôt se raillant du sien, [...] exerce à la fois sa vengeance
et sa malice(4). » Défendant ce droit de tout mémorialiste de ne point
« renoncer à ses passions », il définissait par avance son attitude, faite à
la fois d’admiration, de dérision et de ressentiments tenaces, que l’éloi-
gnement temporel n’arrive pas à apaiser. Cette partialité avouée, voire
revendiquée comme exigence du genre, ces indignations soigneuse-
ment entretenues rappellent bien sûr les emportements de fureur de
Saint-Simon, dont l’écriture bilieuse a fait la renommée. Chez l’un com-
me chez l’autre, l’imprégnation affective des portraits reste très forte, en
dépit des adoucissements consentis çà et là dans les derniers moments
de rédaction.

On constate donc globalement qu’après 1830, loin de tempérer ses
rancœurs et de modérer ses propos avec l’arrivée de la retraite politi-
que, Chateaubriand, désormais libre et servi par un genre propice aux
règlements de compte, redouble de virulence dans les parties polémi-

(3) C’est ce que propose de faire M. Lelièvre dans sa Thèse de Doctorat d’État sur Chateaubriand po-
lémiste (Université Paris IV-Sorbonne, 1979) disponible, pour ses dernières parties, sur microfiches.

(4) Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. de M. Regard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, 1978, p. 839.
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ques et les porte à un degré de violence qu’il avait rarement atteint.
Comme le remarque fort justement M. Lelièvre, c’est alors seulement
que ses écrits de combat donnent l’impression d’une lutte sans merci,
acharnée, impitoyable(5). C’est alors seulement que le polémiste, jus-
que-là accessible au pardon, ou à défaut, à l’oubli, à l’indifférence, sem-
ble vouloir jeter à bas l’adversaire, l’anéantir par tous les moyens, fût-
ce en violant les règles de la bienséance et de l’honnêteté. Ce durcisse-
ment de la polémique sous la monarchie de Juillet, cette quête de plus
en plus marquée d’une écriture du choc et de la véhémence, le portrait
de Talleyrand que nous avons choisi d’étudier en est certainement
l’illustration la plus exemplaire, puisque s’y succèdent des attaques
d’une violence inouïe, exceptionnelle même, dans la mesure où l’on est
alors bien au-delà des portraits indignés qu’avaient inspirés à Cha-
teaubriand ses autres bêtes noires, les révolutionnaires de 1789 ou
Louis-Philippe. On comprend que pour s’élever à un tel degré de féro-
cité, Chateaubriand ait eu besoin de mobiliser tout l’arsenal de son style
de combat. Aussi bien nous efforcerons-nous d’analyser à travers ce
portrait cette rhétorique de l’agression que déploie Chateaubriand dans
le but de plus en plus affirmé d’avilir son adversaire, de le rabaisser en
lui refusant toute supériorité.

Si les Mémoires d’Outre-Tombe se distinguent des autres écrits polé-
miques de Chateaubriand par la virtuosité dont il y fait preuve dans l’art
de l’attaque verbale, ils s’en démarquent toutefois encore plus nette-
ment par son souci tout aussi manifeste de ne pas en rester à ces explo-
sions de haine aveugle et gratuite. Reconnaissons en effet d’emblée que
si Chateaubriand se plaît à s’acharner contre Talleyrand, cette violence
ne le satisfait pas. C’est qu’au-delà, Chateaubriand aspire aux révéla-
tions qui éclairent l’Histoire et son devenir. Là où les brochures s’en
tiennent à l’analyse circonstancielle des événements et des hommes, les
Mémoires s’essayent à une réflexion sur le sort des hommes et le destin
du monde. La place du portrait que nous étudions dans un livre qui pré-
cède la Conclusion des Mémoires, à laquelle Chateaubriand avait même
décidé finalement de le rattacher(6), ne pouvait que l’inciter à dépasser
l’invective pour dessiner, à travers le portrait d’un homme, le profil de
son époque et tenter d’en deviner le devenir, surtout, d’en prévenir les
plus grands maux. C’est dans ce but, nous le verrons, qu’il tente
d’empêcher l’émergence d’un mythe de Talleyrand et de faire prendre

(5) Voir le chapitre « Les éclats de la virtuosité : la variété des tons » de sa thèse déjà citée.

(6) On sait en effet que dans les derniers états du texte des Mémoires (copie notariale de 1847, ma-
nuscrit de 1848), la Conclusion est rattachée formellement au dernier livre. Bien que suivant globale-
ment dans leur édition de la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard, 1951) la copie de 1847,
M. Levaillant et G. Moulinier prennent la liberté de maintenir isolée la Conclusion. C’est à leur édition
des Mémoires que nous nous référerons toujours dans cet article. Nous utiliserons l’abréviation MOT.
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conscience des rapports délicats qui unissent la légende d’un homme à
la vérité et à l’Histoire.

Usant, nous l’avons dit, du droit du mémorialiste de ne pas rester
neutre et de s’exprimer avec passion, Chateaubriand a tendance à utili-
ser le genre du portrait dans ses Mémoires comme un tribunal lui per-
mettant de dire leur fait à ses adversaires et de fixer souverainement
leur sort. Bien des portraits s’apparentent ainsi à l’éloquence du
barreau : Chateaubriand y dresse un réquisitoire au terme duquel le
coupable est débusqué et un jugement sans appel prononcé. Cette rhé-
torique inquisitoriale s’inspire très certainement du Tribunal révolu-
tionnaire dont le souvenir hante les historiens romantiques et leur dicte
le même comportement : « se transformer en accusateur public » et
« exiger des têtes(7). » Tel est bien le rôle que s’assigne Chateaubriand
dans ce portrait de Talleyrand où il s’agit pour lui une fois de plus d’ins-
truire un procès, d’établir des responsabilités et de proférer une senten-
ce. La position de narrateur d’outre-tombe qu’il se donne dans ses
Mémoires favorise du reste cette mission d’arbitre suprême. La distance
spirituelle que la mort met entre lui et les vivants lui permet en effet de
se targuer d’une lucidité quasi surnaturelle qui lui donne le droit de
juger ses semblables et de décider de leur vraie valeur. À l’image du
Christ séparant les bons et les méchants au moment du Jugement der-
nier, Chateaubriand, considérant lui aussi les hommes de plus haut, se
sert dans ses portraits de cette position symbolique pour donner de
l’autorité à ses jugements et prononcer sur ses modèles des verdicts
définitifs. Capable désormais de déceler au milieu des tribulations
humaines le dessein de la Providence, il n’hésite pas à se faire le subs-
titut d’un Dieu dont il devine les intentions et peut alors conférer à ses
sentences la force des excommunications et des anathèmes, comme
l’illustre du reste la fin de notre portrait où, dramatisant à outrance
l’enjeu de la lutte contre la légende de Talleyrand, il s’écrie, pour con-
jurer son œuvre démoniaque de perversion de la société :

Arrière ces éloges, lâches, menteurs, criminels, qui faussent la conscience
publique, qui débauchent la jeunesse, qui découragent les gens de bien,
qui sont un outrage à la vertu et le crachement du soldat romain au visage
du Christ ! (II, p. 905.)

Cette assurance, Chateaubriand la doit encore dans ce portrait au fait
qu’une fois de plus il compose une nécrologie. La mort est en effet pour
lui le lieu de la vérité : il faut soi-même l’avoir connue pour voir clair
et juger juste, d’où sa décision d’écrire depuis l’outre-tombe ; il faut aus-
si qu’elle ait frappé le modèle pour permettre au portraitiste d’embras-

(7) Comme le remarque fort justement J.-C. Berchet dans sa Préface aux Mémoires d’Outre-Tombe ,
Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1989, t. I, p. LVII.
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ser sa vie dans sa totalité et de porter sur elle un jugement global et
définitif, qu’aucun changement ne peut plus infirmer. Ainsi, alors que
Chateaubriand s’était montré particulièrement alarmé par le caractère
provisoire, incertain des portraits de ses contemporains qu’il compo-
sait(8), la mort de Talleyrand le place dans sa situation favorite : celle
de pouvoir évaluer l’ensemble d’une personnalité et d’une vie de lui
bien connues et désormais soustraites au mouvement du temps. D’où,
du reste, le fait qu’il ait longtemps différé ce portrait, se contentant jus-
que-là d’honorer Talleyrand d’esquisses qui avaient le mérite de révéler,
au fur et à mesure que les circonstances les rendaient manifestes, les
principaux traits de sa personnalité et d’en refléter les variations au fil
du temps. Sensible à la mobilité et à la discontinuité des vies et des
consciences, Chateaubriand n’en revient pas moins avec plaisir à la for-
mule toute classique du portrait récapitulatif, qui lui permet de donner
à une vie la cohérence d’un destin et d’en fixer une fois pour toutes la
valeur(9).

Lieu de vérité, la mort l’est encore pour le mémorialiste dans la
mesure où Chateaubriand croit fermement que tout homme se révèle,
se fait connaître tel qu’il est vraiment, dans ses derniers moments. S’il
se fait un devoir de toujours mentionner la mort de ses modèles même
lorsque celle-ci est survenue longtemps après l’époque où il les repré-
sente, c’est parce que pour lui la mort devient le critère essentiel pour
prendre la juste mesure d’une vie et d’un caractère. Elle achève un hom-
me dans tous les sens du terme : elle le tue, mais parfait par là même
son portrait, en faisant éclater la vérité de son être. Tout homme sou-
cieux de son image devra donc soigner sa mort, puisqu’elle le dévoile
et décide ainsi de sa gloire ou de sa déchéance. Or, la mort de Talley-
rand le fait apparaître sous son jour le plus vil et jette du même coup
l’opprobre sur sa vie entière. La comédie de sa rétractation que Cha-
teaubriand met en scène, nous allons y revenir, d’une manière grotes-
que, expose en effet son cynisme, sa turpitude et fait de cette infamie
l’essence de sa personne. Chateaubriand était lui-même trop fasciné par
l’exemple des grands pénitents, trop sensible à l’austère beauté de leur
sacrifice, de leur renoncement au monde et de leur conversion, pour
ne pas être exaspéré par un geste qui a ainsi pour lui valeur de profa-
nation. Il faut en effet bien comprendre que la simulation de Talleyrand

(8) C’est surtout dans le portrait de Thiers que Chateaubriand, réduit aux hypothèses les plus contra-
dictoires (« il y a des chances pour que M. Thiers devienne un grand ministre ou reste un brouillon »,
par ex.), déplore avec le plus d’amertume de devoir s’intéresser à « un homme incertain d’avenir »,
faute de héros à dépeindre et d’événements glorieux à rapporter dans le contexte médiocre de la mo-
narchie de Juillet. Voir : MOT, t. II, p. 873-874.

(9) Sur les méthodes descriptives choisies par Chateaubriand portraitiste, voir : F. Bercegol, La Poéti-
que de Chateaubriand : le portrait dans les « Mémoires d’Outre-Tombe », Paris, Champion, 1997, p. 95-
103.
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devient sacrilège à ses yeux, dans la mesure où elle offense le sacre-
ment de la pénitence, où elle dégrade cet idéal sublime de la conver-
sion, dont il n’a cessé d’exalter l’héroïsme ascétique à travers les
exemples d’Augustin et bientôt de Rancé, « le grand expiateur ». Écri-
vant ce portrait sous le coup de l’émotion, encore choqué par le scan-
dale de cette agonie, Chateaubriand ne pouvait que lancer un regard
haineux et dégoûté sur l’ensemble de la vie de Talleyrand. Soulignant
d’emblée que « maintenant son existence entière [lui était] connue par
sa dernière heure » (II, p. 896), il annonçait de fait un portrait charge,
celui d’un homme observé à la lueur de sa dernière et irrémissible igno-
minie.

S’il est en effet une constante dans ce portrait, c’est bien celle d’une
violence qui atteint d’emblée son paroxysme et ne retombe jamais,
comme si Chateaubriand n’en finissait pas d’exposer les hideurs du
corps et de l’âme, de fustiger le vice et le néant. De bout en bout, l’atta-
que s’y fait véhémente, blessante, et révèle chez le portraitiste une
volonté systématique d’outrance. Que Chateaubriand ait voulu ici privi-
légier une esthétique du choc, qu’il ait voulu impressionner son lecteur
en faisant se lever devant lui de fulgurantes visions, rien ne le montre
mieux justement que le portrait qu’il dessine de Talleyrand à l’agonie
où, fait rare dans les Mémoires d’Outre-Tombe, il pousse le grotesque
jusqu’à l’informe, jusqu’à la décomposition totale du corps(10). De fait,
loin d’être simplement déformée par la malice du caricaturiste, la figure
humaine, ici, n’existe plus ; elle a disparu dans la laideur d’un cadavre
putréfié aux contours désormais indistincts : 

La foule a bayé, à l’heure suprême de ce prince aux trois quarts pourri, une
ouverture gangréneuse au côté, la tête retombant dans sa poitrine en dépit
du bandeau qui la soutenait, disputant minute à minute sa réconciliation
avec le ciel, sa nièce jouant autour de lui un rôle préparé de loin entre un
prêtre abusé et une petite fille trompée. (II, p. 904.)

Disloqué et comme faisandé, le corps trahit par ce relâchement
immonde la noirceur de l’âme. La corruption de l’homme se précise
encore plus loin, avec ce tableau ignoble d’un amas de chair ulcérée
qui décourage jusqu’au scalpel du disséqueur : 

Pour analyser minutieusement une vie aussi gâtée que celle de
M. de La Fayette a été saine, il faudrait affronter des dégoûts que je suis
incapable de surmonter. Les hommes de plaies ressemblent aux carcasses
de prostituées : les ulcères les ont tellement rongés qu’ils ne peuvent servir
à la dissection. (II, p. 905.)

(10) Sur l’esthétique du grotesque dans les portraits des Mémoires d’Outre-Tombe, voir : F. Bercegol,
op. cit., p. 187 et suiv.
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Alignant ainsi jusqu’à l’écœurement des images de prostitution et de
putréfaction, Chateaubriand prouve par ce portrait qu’il est capable
d’égaler en abjection les évocations les plus répugnantes de Talleyrand
faites par ses contemporains. Il nous prouve surtout que si son goût le
porte naturellement vers une esthétique du sublime tout imprégnée de
douceur, il sait aussi dans ses grands morceaux polémiques user d’un
réalisme agressif, expressionniste même, qui lui permet de décharger
toute sa haine et son dégoût dans de spectaculaires et inquiétantes
visions d’horreur. Rares, ces images d’une violence fantastique et baro-
que n’en ressortent que mieux et voient ainsi leur effet décuplé.

La vigueur de ce portrait vient néanmoins tout autant de la tactique
choisie par Chateaubriand, celle de l’acharnement, du feu roulant
d’invectives. Il décide de fait d’en finir ici une fois pour toutes avec Tal-
leyrand en s’en prenant systématiquement à tous les aspects de sa car-
rière et de sa personnalité, pour tous les dénigrer. Aussi ne se contente-
t-il pas de reprendre en les amplifiant les principaux griefs traditionnel-
lement retenus contre Talleyrand, comme sa vénalité et sa cupidité.
Chateaubriand était du reste trop habitué à faire rimer pauvreté et
noblesse, à reconnaître dans le dénuement le signe d’une nature intègre
encore insensible à la « morale des intérêts matériels(11) », pour ne pas
dénoncer avec virulence les diverses escroqueries de Talleyrand à l’ori-
gine de sa fortune. Il se plaît donc à dresser la liste noire de tous les
actes de corruption du diplomate et s’arrange pour le ridiculiser, en
nous le montrant sous les traits d’un homme aveuglé et humilié par sa
passion, privé par elle de tout discernement et de tout sens de l’hon-
neur(12). S’il n’est guère étonnant de voir Chateaubriand rappeler ainsi
que « quand M. de Talleyrand ne conspire pas, il trafique(13) », il est par
contre plus surprenant de constater qu’il lui refuse des qualités que ses
portraitistes ou biographes les plus sévères s’accordent bien volontiers
à lui concéder, comme l’esprit ou l’habileté dans l’art de la négociation.
La rage avec laquelle il les dément trahit bien le parti pris critique qui
anime ce portrait. Ainsi, de la réputation bien établie d’un Talleyrand
brillant causeur, sachant émailler sa conversation de fines et profondes
réparties spirituelles(14), Chateaubriand ne laisse rien subsister. Il lui

(11) Morale dénoncée, on s’en souvient, dans le fameux article du Conservateur (5 décembre 1818),
que Chateaubriand reproduit en l’abrégeant dans ses Mémoires. Voir : t. II, p. 20-23.

(12) MOT, t. II, p. 902-903. On retiendra surtout le trait final qui nous montre un Talleyrand sans scru-
pules et surtout abusé par son vice : « Il n’est pas jusqu’à de vieux papiers de nos archives que le
prince n’ait voulu céder à l’Autriche : dupe cette fois de M. de Metternich, celui-ci renvoya religieuse-
ment les originaux après en avoir fait prendre copie. »

(13) Formule utilisée pour railler sa contribution aux traités de Vienne, MOT, t. I, p. 949.

(14) Dans son imposante biographie de Talleyrand, Georges Lacour-Gayet multiplie les témoignages
de contemporains saluant son génie de la conversation. On retiendra le mot de Mme de Staël : « Si sa
conversation pouvait s’acheter, je m’y ruinerais. » Voir : G. Lacour-Gayet, Talleyrand, Paris, Payot,
1990 (réimpr.), p. 1276.
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retire de fait tout ce qui fait d’ordinaire le talent d’un homme d’esprit :
l’à-propos par exemple, dont Talleyrand est à ce point dépourvu qu’il
doit « rédig[er] intérieurement » à l’avance ces mots à effet. L’homme
démontre naïvement en outre sa couardise en ne s’amusant qu’aux
dépens de victimes inoffensives. Après avoir dénoncé l’hypocrisie du
flatteur par l’hyperbole des louanges mises dans sa bouche et les limites
de son esprit, Chateaubriand use ainsi de la concession ironique pour
prêter à Talleyrand une qualité que des précisions viennent aussitôt
démentir : 

Il aurait bien raconté, n’était que ses plaisanteries tombaient sur un subal-
terne ou sur un sot dont il s’amusait sans péril, ou sur une victime attachée
à sa personne et plastron de ses railleries. (II, p. 901.)

On reconnaît là le style satirique du cardinal de Retz qui se plaît à
gratifier ses modèles de qualités qu’un trait assassin vient finalement
nier. Le travail de sape ici mené par Chateaubriand conduit donc au
constat de l’inanité de la conversation de Talleyrand, dont le vernis
faussement brillant ne recouvre que du vide :

Il ne pouvait suivre une conversation sérieuse ; à la troisième ouverture des
lèvres, ses idées expiraient.

Talleyrand ne se distingue plus que par son inconsistance : sembla-
ble aux courtisans fantoches surgis de la plume de La Bruyère, lui aussi
laisse bientôt paraître le « tuf » sous les quelques pouces de profondeur
de son prétendu esprit(15). Cette dernière phrase, terrible dans sa
sobriété et sa précision, sonne bien le glas de la légende dorée d’un Tal-
leyrand spirituel : Chateaubriand l’achève, en faisant de lui une baudru-
che, à l’intelligence épuisée. Quant à l’habileté du diplomate si
généreusement vantée dans tous ses portraits, Chateaubriand la nie en
ne lui reconnaissant qu’un rôle de subalterne ou de brouillon(16), et
surtout en montant en épingle la « faute impardonnable » commise en
consentant « aux révoltants traités de Vienne », qui ont mis en danger la
sécurité du pays(17).

Décidé à retourner contre Talleyrand tous les traits marquants de sa
carrière et de sa personnalité, on comprend que Chateaubriand ait choi-
si la formule du portait long, prolixe, touffu, qui lui permet justement

(15) On se rappelle que La Bruyère conclut ainsi l’un de ses tableaux les plus amers du monde su-
perficiel de la cour : « Ils [les gens de la cour] n’ont pas, si je l’ose dire, deux pouces de profondeur ;
si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf. » Voir : « De la cour », Les Caractères, Paris, Garnier-Flam-
marion, 1965, n° 83, p. 221.

(16) Voir par exemple, MOT, t. II, p. 898 : « Les monuments diplomatiques prouvent la médiocrité re-
lative de Talleyrand : vous ne pourriez citer un fait de quelque estime qui lui appartienne. Sous Bo-
naparte, restreint à l’exécution des ordres impériaux, aucune négociation n’est de lui ; quand il a été
libre d’agir seul, il a laissé échapper les occasions et gâté ce qu’il touchait. »

(17) MOT, t. II, p. 900. C’est, on le sait, le principal grief de Chateaubriand à l’encontre du diplomate,
celui qui lui inspire le plus d’indignation et de dégoût.
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de multiplier les angles d’attaque, d’accabler d’abord son adversaire par
le nombre de ses reproches. Tout son portrait est ainsi construit sur ce
principe de vagues successives de preuves, d’accusations, de sarcasmes
qui se recouvrent et finissent par persuader par le seul effet de masse
qu’elles produisent. Efficace, la tactique du harcèlement l’est en effet
parce que l’abondance des critiques impressionne et finit par masquer
les inconséquences auxquelles cette stratégie d’opposition systémati-
que conduit Chateaubriand(18). Le lecteur est en outre d’autant plus
convaincu que le cours capricieux du portrait, son désordre, son carac-
tère disparate, semblent être le reflet d’une indignation parfaitement
spontanée et sincère, qui n’en finit pas d’être relancée(19). Partant donc
du principe que la simple répétition d’une thèse finit par avoir un effet
persuasif, Chateaubriand ne craint pas de revenir sans cesse sur les cri-
mes majeurs de Talleyrand, ses « fautes » de négociateur, nous l’avons
vu, mais aussi sa responsabilité directe dans l’affaire de l’exécution du
duc d’Enghien ou dans le déclenchement de la désastreuse guerre
d’Espagne de 1808(20). Ce goût de la répétition se retrouve du reste sur
le plan stylistique : Chateaubriand se sert de la simplicité et de la fran-
chise du procédé pour donner de l’énergie à la satire. Ainsi se joue-t-il
de la correspondance entre des synonymes pour dénoncer le menson-
ge de Talleyrand à propos de la guerre d’Espagne et se moquer de sa
crainte d’avoir déplu à l’Empereur :

M. de Talleyrand déclarait, dans son discours, qu’il avait eu le malheur de
déplaire à Bonaparte en lui dévoilant l’avenir, en lui révélant tous les dan-
gers qui allaient naître d’une agression non moins injuste que téméraire.
Que M. de Talleyrand se console dans sa tombe, il n’a point eu ce malheur ;
il ne doit point ajouter cette calamité à toutes les afflictions de sa vie. (II,
p. 899.)

Juste après, c’est la parfaite symétrie des deux phrases annonçant les
deux grandes « fautes » de Talleyrand et la régularité simplificatrice de
leur rythme binaire qui donnent fermeté et force à l’affirmation :

La faute principale de M. de Talleyrand envers la légitimité, c’est d’avoir
détourné Louis XVIII du mariage à conclure entre le duc de Berry et une
princesse de Russie ; la faute impardonnable de M. de Talleyrand envers la
France, c’est d’avoir consenti aux révoltants traités de Vienne. (II, p. 899-
900.)

(18) P.-L. Rey en relève plusieurs dans son article sur le même portrait. Voir : « Une figure de régicide :
le prince de Talleyrand », Cahiers Textuel, n° 6, février 1990, p. 35.

(19) M. Angenot constate que cette composition hétérogène et désordonnée est une caractéristique
des écrits pamphlétaires qui veulent par là faire plus naturel, en donnant l’impression d’être portés
par un mouvement spontané de colère et d’indignation. Voir : La Parole pamphlétaire. Typologie des
discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 298.

(20) Voir MOT, t. II, p. 898 et 900 pour l’exécution du duc d’Enghien, p. 899 et 900 pour la guerre
d’Espagne et les mensonges honteux qu’elle lui a inspirés.
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Le même souci d’une rhétorique rendue efficace par sa clarté et sa
vigueur conduit Chateaubriand à multiplier dans ce portrait les figures
de l’assertion, pour que sa thèse ne soit pas seulement exposée, mais
aussi martelée, assenée. Chateaubriand comprend en effet que pour
convaincre, il ne faut pas seulement dire, mais affirmer que l’on dit et
donner à ses propos la force d’une évidence. Tous les moyens lui sont
donc bons pour intensifier l’assertion, l’accumulation, nous venons de
le voir, des formules comme « je le répète », « quoi qu’il en soit(21) », ou
encore la question oratoire, qui lui permet de faire assumer à son lec-
teur l’image d’un Talleyrand réduit à ses trois principales dépravations : 

Otez de M. de Talleyrand le grand seigneur avili, le prêtre marié, l’évêque
dégradé, que lui reste-t-il ? Sa réputation et ses succès ont tenu à ces trois
dépravations. (II, p. 904.)

Ce choix d’une rhétorique d’une efficacité sans faille et sans nuance
est encore admirablement illustré par le paragraphe qui ouvre vérita-
blement le portrait de Talleyrand, dans lequel l’argumentation se fait si
serrée et si catégorique qu’elle en devient imparable : 

La vanité de M. de Talleyrand le pipa ; il prit son rôle pour son génie ; il se
crut prophète en se trompant sur tout : son autorité n’avait aucune valeur
en matière d’avenir : il ne voyait point en avant, il ne voyait qu’en arrière.
Dépourvu de la force du coup d’œil et de la lumière de la conscience, il ne
découvrait rien comme l’intelligence supérieure, il n’appréciait rien comme
la probité. Il tirait bon parti des accidents de la fortune, quand ces accidents,
qu’il n’avait jamais prévus, étaient arrivés, mais uniquement pour sa person-
ne. Il ignorait cette ampleur d’ambition, laquelle enveloppe les intérêts de
la gloire publique comme le trésor le plus profitable aux intérêts privés. (II,
p. 897.)

On le voit, Chateaubriand se plaît ici à juxtaposer des phrases brè-
ves, sèches, qui viennent chacune reprendre l’idée exposée dans la pré-
cédente pour l’expliquer, la préciser, avec une rigueur logique qui
décourage la discussion. L’asyndète généralisée, le rythme binaire pré-
dominant, encore souligné par le recours fréquent à l’antithèse (« il ne
voyait point en avant, il ne voyait qu’en arrière ») ou au parallélisme
dans la construction des phrases (« il ne découvrait rien comme l’intel-
ligence supérieure, il n’appréciait rien comme la probité »), l’utilisation
de nouveau de la répétition littérale (« voyait », « accidents »), l’ironie de
l’hyperbate (« mais uniquement pour sa personne »), tout révèle ici le
souci de Chateaubriand de donner à la satire rigueur et vigueur, d’y
marier brièveté et densité. On perçoit à travers de tels exemples tout le
travail accompli par lui pour contenir la véhémence de ses accusations

(21) Voir par exemple, MOT, t. II, p. 904 (« M. de Talleyrand a trahi tous les gouvernements, et, je le
répète, il n’en a élevé ni renversé aucun »), p. 898 (« Quoi qu’il en soit de ces empêchements à la lu-
mière, M. de Talleyrand n’est pas de taille à créer une illusion durable »).



UN PORTRAIT DE COMBAT : TALLEYRAND 19

dans des phrases simples, ramassées, fortement structurées autour de
violentes oppositions. Parti d’une écriture abondante où la période
dominait, Chateaubriand nous montre dans ces phrases brutales, ten-
dues, dépouillées de toute fioriture, qu’il est désormais capable de s’éle-
ver à cet idéal de concision et d’énergie dont Tacite reste le grand
modèle. Prolixe, le portrait de Talleyrand n’en témoigne pas moins ainsi
de cette imperatoria brevitas qui est la marque propre de son grand sty-
le polémique.

De fait, la longueur du portrait n’empêche pas Chateaubriand de
chercher toujours la formule qui fait mouche, le trait assassin qui con-
dense la charge pour en augmenter la virulence. La plupart de ces phra-
ses à effet doivent du reste leur force de frappe à la présence d’une
chute brève qui dramatise et intensifie l’accusation portée. Apparu tar-
divement dans le style de Chateaubriand, ce procédé, qu’il n’utilise pas
seulement à des fins satiriques, se rencontre néanmoins le plus souvent
dans ses textes de combat où il sert admirablement les hardiesses de sa
verve, en mettant en exergue une formule qui fait rupture par sa brus-
que sobriété et sa férocité(22). Ainsi, jouant de l’attente prolongée et du
déséquilibre, Chateaubriand fait-il tomber comme un couperet son ver-
dict sur Talleyrand : « M. de Talleyrand, appelé de longue date au tribu-
nal d’en haut, était contumax » (II, p. 905). Renforcé ici par la
ponctuation orale dont notre auteur est coutumier pour introduire une
coupe imprévue, l’impact de la chute brève est le plus souvent augmen-
té par sa place, en fin de paragraphe. Chateaubriand avait en effet assez
mesuré la redoutable efficacité du procédé pour comprendre quel pro-
fit il y aurait à clore ainsi ses développements. Aussi bien ne s’en prive-
t-il pas dans ce portrait, qu’il s’agisse de mettre en valeur le rôle secon-
daire et ainsi la médiocrité de Talleyrand : « il signait les événements, il
ne les faisait pas » (II, p. 903) ou, nous l’avons vu, ce manque de con-
versation dû à sa disette d’idées : « Il ne pouvait suivre une conversation
sérieuse ; à la troisième ouverture des lèvres, ses idées expiraient ».
C’est là sans nul doute le meilleur exemple de chute brève de ce por-
trait, celui qui illustre le mieux l’étonnante maîtrise acquise par Cha-
teaubriand dans cet art du trait final qui fait de lui un digne héritier des
artisans de la pointe que furent en leur temps La Rochefoucauld et
La Bruyère. Tout est calculé ici pour accroître l’effet de chute, d’impré-
vu et la brutale cruauté du trait : le mélange de l’abstrait et du concret,
le rythme binaire, la cadence mineure de cette phrase sur laquelle vien-
nent littéralement s’écrouler des périodes devenues de plus en plus brè-

(22) Sur cet usage de la chute brève par Chateaubriand, voir le livre de J. Mourot, Chateaubriand.
Rythme et Sonorité dans les « Mémoires d’Outre-Tombe ». Le Génie d’un style, Paris, Armand Colin,
1960, chap. IV, ou son article, « Chateaubriand satirique : quelques aspects de son style », CAIEF,
mai 1969, p. 183-185.



20 FABIENNE BERCEGOL

ves, comme pour imiter l’épuisement progressif et fatal de la
conversation du prince.

À de telles attaques, on ne réchappe pas. Si le portrait de Talleyrand
doit à de tels traits incisifs sa violence cinglante, il doit encore son effi-
cacité vengeresse à la simplification de son argumentation. Le pam-
phlet, on le sait, est un « genre manichéen » qui fuit la nuance pour
s’organiser très sommairement autour de couples d’antinomies
particulièrement suggestifs(23). On ne s’étonnera pas de retrouver ces
caractéristiques dans les textes de combat de Chateaubriand qui, pen-
dant toute sa vie, a fait de l’antithèse l’une de ses figures de style favo-
rites et a fondé sur elle sa vision du monde ainsi que son rapport aux
autres. Non content de jouer de l’antithèse formelle à longueur de para-
graphe pour forcer la vigueur de ses reproches, Chateaubriand se plaît
ainsi à opposer des systèmes de valeur, à diviser l’humanité en deux
camps et à y ranger ses modèles. Mêlant à la polémique la réflexion
morale, il peut ainsi écrire :

Notre espèce se divise en deux parts inégales : les hommes de la mort et
aimés d’elle, troupeau choisi qui renaît ; les hommes de la vie et oubliés
d’elle, multitude de néant qui ne renaît plus. (II, p. 904.)

Classant Talleyrand dans le deuxième groupe, il définit du même
coup son principal péché, ce divertissement qui l’a perdu en lui faisant
oublier sa condition d’être mortel et la précarité de toutes les gloires,
de tous les biens acquis ici-bas. Là est en effet le grand tort de
Talleyrand : n’avoir pas eu conscience de la misère de la vie, n’avoir pas
su, comme Bossuet, mettre « son esprit au désert » alors que « son corps
était dans le monde(24) », pour y apprendre le détachement et la fragi-
lité des choses humaines. Aveugle, Talleyrand l’a donc été par son refus
de prendre en compte la vanité de l’homme et de son existence. On
comprend alors l’ironie féroce de la caricature physique que dessine de
lui Chateaubriand, qui est beaucoup plus qu’une variation virtuose sur
l’image stéréotypée de la tête de mort du prince :

D’anciennes gravures de l’abbé de Périgord représentent un homme fort
joli ; M. de Talleyrand, en vieillissant, avait tourné à la tête de mort : ses
yeux étaient ternes, de sorte qu’on avait peine à y lire, ce qui le servait
bien ; comme il avait reçu beaucoup de mépris, il s’en était imprégné, et il
l’avait placé dans les deux coins pendants de sa bouche(25).

(23) C’est ce que démontre M. Angenot, op. cit., p. 117.

(24) Chateaubriand, Génie du christianisme, p. 863. 

(25) MOT, t. II, p. 901. Parler de la tête de mort de Talleyrand était devenu une habitude dans les por-
traits que l’on faisait de lui, comme le prouve G. Lacour-Gayet, en citant cette description du prince
par Maxime Du Camp : « Je vis un grand vieillard poudré à blanc ; sa tête me parut une tête de mort ;
le regard était terne et cependant hautain ; la pâleur était livide ; la lèvre inférieure pendait ; les
épaules se courbaient en avant ; la claudication était si forte qu’à chaque pas le corps oscillait de droite
à gauche, comme s’il allait tomber. » Voir : op. cit., p. 1141.
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 De fait, Chateaubriand ne reprend pas seulement le cliché pour son
pittoresque macabre ; il lui donne valeur allégorique en faisant de ce
portrait une peinture de Vanité. Comme par ironie du sort, Talleyrand,
l’homme des plaisirs de la vie, l’homme qui a parié sur la jouissance ter-
restre, semble porter sur son corps, de son vivant, les signes de la des-
truction future à laquelle il est promis. Cadavre vivant, diplomate-
momie(26), il offre ainsi aux yeux de tous le spectacle horrible d’un
homme desséché, gâté par cette mort qu’il a toujours refusé de consi-
dérer et qui semble se venger en révélant à travers son physique son
pouvoir de nuisance et la fatalité de sa victoire. Le fantastique macabre
devient ainsi sous la plume de Chateaubriand une arme de plus pour
railler la frivolité de Talleyrand. Incarnant en lui le type de ces hommes
comblés par la vie et les plaisirs faciles qu’elle procure, il révèle en
outre sa médiocrité, son manque d’élévation et fait du même coup de
lui l’antithèse de René et de tous ces héros romantiques certes minés
par la mélancolie, mais aussi grandis par leur quête d’idéal, par leur
incapacité à se satisfaire des petitesses du réel. Bassement matérialiste,
Talleyrand s’oppose ainsi encore à tous ces personnages de Cha-
teaubriand qui, tels Eudore et Rancé, vont à Dieu par inquiétude, pous-
sés par un désir d’absolu qui ne peut être assouvi ici-bas.

C’est dire encore que décrivant Talleyrand, Chateaubriand « sculpte
en creux le négatif de lui-même(27) », lui prête systématiquement des
comportements, des mobiles qui sont exactement l’inverse des grands
principes, sens de l’honneur et de la fidélité jusque dans l’infortune,
désintéressement, souci de la gloire de la France, respect de la religion
et de ses institutions, qui l’ont guidé toute sa vie. C’est la même logique
d’opposition qui l’amène à lui refuser tout talent d’écrivain et à démentir
l’annonce d’une publication posthume de ses Mémoires, qu’il juge de
toute façon sans valeur, parce que forcément gâtés par les palinodies
incessantes de l’auteur (II, p. 903). Le rappel à l’incipit du portrait de sa
rédaction du Congrès de Vérone (II, p. 896) lui sert encore à prouver sa
supériorité d’homme de lettres et d’homme politique. Cette mention
discrète et en apparence anodine lui permet en effet de montrer qu’il a
su, lui, raconter « son » Congrès et suffit surtout à rappeler qu’il a réussi,
par son habileté diplomatique, à effacer l’humiliation infligée à la Fran-
ce par Talleyrand à Vienne, en la faisant renouer avec la gloire au
moyen d’une victoire militaire.

(26) MOT, t. II, p. 904 : « Ainsi en est arrivé à M. de Talleyrand ; sa momie, avant de descendre dans
sa crypte, a été exposée un moment à Londres, comme représentant de la royauté-cadavre qui nous
régit. »

(27) P.-L. Rey, op. cit., p. 36.
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Encore opposé à La Fayette et à Charles X pour la corruption de sa
vie et l’indignité de sa mort(28), c’est néanmoins du parallèle constant
avec Napoléon que Talleyrand souffre le plus dans ce portrait. La com-
paraison de sa carrière avec la geste héroïque d’un conquérant entré
vivant dans la légende était évidemment le plus sûr moyen de le rabais-
ser, de relativiser l’importance et les succès de son action politique.
C’est bien ainsi à l’Empereur que Chateaubriand l’oppose lorsqu’il lui
décoche ce trait cinglant que nous avons déjà relevé : « il signait les évé-
nements, il ne les faisait pas ». Les portraits des Mémoires d’Outre-Tom-
be distribuent en effet là encore l’humanité en deux camps, distinguant
ceux qui se contentent d’observer et de subir les événements de ceux
qui, au contraire, savent les dominer et infléchir par leur volonté leur
déroulement. À Napoléon qui incarne le mieux cette race de meneurs
d’hommes et de faiseurs d’Histoire(29), Chateaubriand a beau jeu
d’opposer de piètres gouvernants, tout au plus capables de suivre et
d’enregistrer les changements politiques. Talleyrand est donc de ceux-
là, et la critique est ici d’autant plus sévère que Chateaubriand voit dans
cet attentisme moins une conséquence de son incompétence qu’une
ruse pour ne jamais se compromettre et profiter à tous les coups des
changements survenus : la passivité de Talleyrand devient ainsi un
méprisable calcul d’opportuniste(30). Ailleurs, Chateaubriand se plaît
encore à remettre Talleyrand à sa bien modeste place, en clamant haut
et fort « qu’on est purement et simplement un commis lorsqu’on tient le
portefeuille d’un conquérant, qui chaque matin y dépose le bulletin
d’une victoire et change la géographie des États. » (II, p. 900.) La cita-
tion est intéressante, parce qu’elle illustre en outre une autre grande
caractéristique du style polémique de Chateaubriand tel qu’il se déploie
après 1830 : le recours fréquent à de brusques trivialités pour rabaisser
ses adversaires en les couvrant d’un ridicule tout prosaïque, en accord
avec la médiocrité et la vulgarité du temps présent(31).

(28) MOT, t. II, p. 905 (« Pour analyser minutieusement une vie aussi gâtée que celle de M. de
La Fayette a été saine […] ») et p. 906 (« Et Charles X a quitté la vie deux ans avant M. de Talleyrand ;
la mort privée et chrétienne du monarque contraste avec la mort publique de l’évêque apostat, traîné
récalcitrant aux pieds de l’incorruptibilité divine »).

(29) Sur le portrait de Napoléon dans les Mémoires d’Outre-Tombe, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 417
et suiv.

(30) On remarquera ici que le jugement de Chateaubriand s’oppose en tout point à celui de Balzac,
au contraire fasciné par le génie politique du prince, qu’il défend par la bouche de Vautrin, dans Le
Père Goriot, en faisant l’éloge de l’homme qui change d’opinion, qui délaisse les principes pour épou-
ser le cours des événements. Il s’oppose encore au portrait de Talleyrand par Hugo, qui reconnaît en
lui le maître de l’Europe, l’homme qui a décidé du cours de l’Histoire et du sort des grands hommes,
Napoléon y compris, qu’il aurait eu « pour pantin ». Voir : Choses vues, dans Œuvres complètes, Histoi-
re, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1987, p. 790. 

(31) Sur cette nouvelle caractéristique du style polémique de Chateaubriand, voir l’article de J. Mourot
déjà cité, p. 170 et suiv., ou le livre de M. Lehtonen, L’Expression imagée dans l’œuvre de Cha-
teaubriand, Helsinki, Société Néophilologique, n° 26, 1964, p. 369 et suiv.
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Que Chateaubriand se plaise et réussisse fort bien à jouer de l’effet
de discordance stylistique ainsi produit pour accroître la férocité de son
propos et l’humiliation infligée à ses victimes, on en aura la preuve avec
ces autres exemples issus du même portrait, qu’il s’agisse pour lui de
reléguer de nouveau Talleyrand aux oubliettes de l’Histoire en ne lui
reconnaissant que le rôle peu glorieux d’un fonctionnaire « chargé de
mettre le visa aux passeports, d’homologuer la sentence », ou encore de
se moquer de ses admirateurs qui « auraient ôté leur chapeau au mar-
miton de Bonaparte(32). » De telles images, devenues légion dans les
portraits satiriques des hommes de Juillet, ont le mérite de bien nous
montrer le but poursuivi par le polémiste, qui est finalement moins
d’abattre l’adversaire que de l’avilir en exposant ses bassesses et surtout,
de le ravaler en prouvant sa nullité. Comme il l’avait déjà fait pour
Louis-Philippe, Chateaubriand veut ici avant tout dégrader Talleyrand,
faire de sa vie une suite de ratages et de noirceurs, d’où son acharne-
ment à parler de sa carrière politique en termes à la fois familiers et bas,
comme « brocantage » ou « tripotage(33) ». D’où encore son souci cons-
tant de prouver que le prestige de Talleyrand n’est qu’imposture, parce
qu’il relève moins du mérite personnel que du contexte historique
exceptionnel dans lequel le hasard a voulu qu’il vive : 

Lorsqu’en occupant une place considérable on se trouve mêlé à de prodi-
gieuses révolutions, elles vous donnent une importance de hasard que le
vulgaire prend pour votre mérite personnel ; perdu dans les rayons de
Bonaparte, M. de Talleyrand a brillé sous la Restauration de l’éclat emprun-
té d’une fortune qui n’était pas la sienne. La position accidentelle du prince
de Bénévent lui a permis de s’attribuer la puissance d’avoir renversé
Napoléon, et l’honneur d’avoir rétabli Louis XVIII ; moi-même, comme tous
les badauds, n’ai-je pas été assez niais pour donner dans cette fable ! Mieux
renseigné, j’ai connu que M. de Talleyrand n’était point un Warwick
politique : la force qui abat et relève les trônes manquait à son bras. (II,
p. 901-902.)

La même logique pousse plus loin Chateaubriand à retirer à Talley-
rand le bénéfice de ses belles manières, pourtant là encore soulignées
et louées par tous ses contemporains, en montrant qu’il n’est pour rien
dans cette élégante distinction, fruit de la naissance et du rang, et que
du reste celle-ci ne se remarque que parce qu’elle fait contraste avec la
vulgarité des mœurs ambiantes :

Une grande façon qui tenait à sa naissance, une observation rigoureuse des
bienséances, un air froid et dédaigneux, contribuaient à nourrir l’illusion

(32) MOT, t. II, p. 903, 897. Dans ce dernier exemple, on remarquera la place en fin de paragraphe
de la formule et l’effet de chute une nouvelle fois causé par le déséquilibre de la phrase (longue pro-
tase, brève apodose).

(33) MOT, t. II, p. 903 (« le brocantage de ses opinions au congrès de Vienne ») et t. I, p. 902 (« Où se
tripotait la Restauration ? chez des royalistes ? Non : chez M. de Talleyrand »). 
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autour du prince de Bénévent. Ses manières exerçaient de l’empire sur les
petites gens et sur les hommes de la société nouvelle, lesquels ignoraient
la société du vieux temps. Autrefois on rencontrait à tout bout de champ
des personnages dont les allures ressemblaient à celles de
M. de Talleyrand, et l’on n’y prenait pas garde ; mais presque seul en place
au milieu des mœurs démocratiques, il paraissait un phénomène : pour
subir le joug de ses formes, il convenait à l’amour-propre de reporter à
l’esprit du ministre l’ascendant qu’exerçait son éducation(34).

Accumulant ainsi parallèles dévalorisants et images dégradantes, le
portrait de Talleyrand a donc pour effet d’ôter au prince toute espèce
de supériorité, de le situer toujours en deçà des vrais hommes de génie,
de ceux qui ont fait et marqué l’Histoire. Il le met ainsi en harmonie
avec son temps, avec ce régime de Juillet dont Chateaubriand n’a pas
de mots assez durs pour flétrir la déchéance et railler l’incapacité à s’éle-
ver désormais à aucune forme de grandeur. Privé de toute initiative, de
toute énergie, de toute noblesse, Talleyrand illustre bien cette impuis-
sance de l’époque à accéder à l’héroïsme, fût-ce dans le crime. Il est sur
ce point tout à fait significatif de noter que Chateaubriand a longtemps
hésité à avouer que Talleyrand était le véritable instigateur de l’arresta-
tion et de l’exécution du duc d’Enghien. L’analyse des différentes ver-
sions de l’accusation qu’il formule contre lui montre en effet que bien
que connaissant son rôle exact dans l’affaire, il a longtemps tenté de
l’atténuer, comme pour lui refuser cet honneur de faire de lui un crimi-
nel(35). C’est seulement dans l’édition originale des Mémoires qu’il se
résigne à dire la vérité et à charger Talleyrand :

Il est bien avéré qu’il a été cause de la mort du duc d’Enghien ; cette tache
de sang ne peut s’effacer : loin d’avoir chargé le ministre en rendant compte
de la mort du prince, je l’ai beaucoup trop ménagé. (II, p. 898.)

Sa réticence montre néanmoins que ce portrait s’écrit aussi comme
une réplique parodique des grands portraits des Révolutionnaires de
1789 qui étaient animés, eux, d’un souffle héroïque, inquiétant, certes,
parce qu’il trouvait sa source dans la fascination de la violence, mais
finalement plus exaltant que l’impression de petitesse et de lâcheté don-
née par ceux qui n’osent rien(36).

Voilant le plus possible la part de Talleyrand dans ce meurtre, Cha-
teaubriand entendait bien lui retirer ce prestige de héros du Mal, dont
il avait bien vu à quel point il pouvait séduire ses contemporains. De

(34) MOT, t. II, p. 901. On peut là encore se reporter aux témoignages contraires cités par G. Lacour-
Gayet, celui de Mme de Rémusat par exemple, qui se dit fascinée par l’élégance parfaite, la noble sim-
plicité, l’exquise politesse du prince. Voir : op. cit., p. 1286-1287.

(35) Cette analyse a été faite par P.-L. Rey, op. cit., p. 33.

(36) Pour une analyse de ces portraits des hommes de la Révolution, voir : F. Bercegol, op. cit., p. 343
et suiv.
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fait, c’est bien cette admiration que pouvait susciter le personnage de
Talleyrand qu’il voulait coûte que coûte empêcher. Aussi, tous les
assauts menés dans ce portrait n’ont-ils qu’un but : prouver l’infériorité
de Talleyrand, et partant, son impuissance à donner matière à la
légende ; prouver qu’il n’a rien à attendre de la postérité, sinon un oubli
total, parce que rien en lui ne rappelle le héros. Comme l’explique Cha-
teaubriand, Talleyrand n’a à son actif ni exploit ni œuvre susceptibles
d’immortaliser son nom ; il ne possède ni génie ni vertu, pas même ce
courage dans le malheur qui force le respect : 

Quoi qu’il en soit de ces empêchements à la lumière, M. de Talleyrand n’est
pas de taille à créer une illusion durable ; il n’a pas en lui assez de facultés
de croissance pour tourner les mensonges en rehaussements de stature. Il
a été vu de trop près ; il ne vivra pas, parce que sa vie ne se rattache ni à
une idée nationale restée après lui, ni à une action célèbre, ni à un talent
hors de pair, ni à une découverte utile, ni à une conception faisant époque.
L’existence par la vertu lui est interdite ; les périls n’ont pas même daigné
honorer ses jours : il a passé le règne de la Terreur hors de son pays, il n’y
est rentré que quand le forum s’est transformé en antichambre. (II, p. 898.)

L’analyse ici menée est particulièrement riche, parce que Cha-
teaubriand y poursuit la réflexion déjà bien approfondie dans le portrait
de Napoléon sur les conditions d’émergence des mythes des grands
hommes(37). Il insiste ainsi de nouveau sur deux éléments essentiels,
l’exemplarité et le mystère. De fait, comme tous les historiens ou philo-
sophes des années 1830, Chateaubriand est convaincu que le grand
homme se définit d’abord par sa faculté à se faire le représentant de son
époque. Faute de pouvoir se rattacher « à une idée nationale », « à une
conception faisant époque », Talleyrand est voué à s’effacer de la
mémoire des hommes, et cela d’autant plus facilement qu’il n’y a rien
en lui d’énigmatique. Or, pour Chateaubriand, il ne saurait y avoir
mythe sans mystère. Le propre du héros est en effet de ne pouvoir
jamais être totalement connu, cerné, examiné, d’être entouré de zones
d’ombre qui prêtent à l’affabulation, à la surenchère dans le merveilleux
et augmentent ainsi l’impression d’avoir affaire à un être extraordinaire.
C’est pourquoi, s’il avait pris garde de ménager dans son portrait de
Napoléon ce qu’il fallait de distance et de secret pour que fût possible
l’idéalisation, Chateaubriand s’efforce au contraire ici de décrire préci-
sément les moindres caractéristiques du prince, pour bien convaincre
qu’il est trop bien expliqué et jugé pour donner prise à l’imagination
collective. La tactique du harcèlement lui sert donc aussi à faire toute la
lumière sur Talleyrand, à ruiner sa légende en prouvant qu’il n’y a en
lui nulle obscurité, nulle étrangeté.

(37) Sur cette analyse des mythes politico-héroïques par Chateaubriand, voir : F. Bercegol, op. cit.,
p. 417 et suiv.
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Ajoutons que Chateaubriand ressent d’autant plus l’urgence de
s’opposer à la formation d’un mythe héroïque autour de Talleyrand
qu’il a pris la mesure de l’influence désastreuse qu’aurait un tel culte sur
les mœurs contemporaines. Il a compris qu’il pouvait hypothéquer
l’avenir, en donnant l’exemple d’un égoïsme indépendant de toute
morale, de tout sens du devoir, pour qui la liberté n’est qu’un calcul de
l’intérêt. Aussi, retrouvant à la fin les accents du prophète, met-il en gar-
de contre le risque de « destruction morale  » qui menace la société et
que ne ferait qu’aggraver l’admiration pour un homme dont le prestige
repose sur la perversion des valeurs. Dans l’adulation de Talleyrand,
Chateaubriand pressent en effet une régression, une déchéance, et
adoptant d’instinct les procédés du pamphlétaire(38), c’est par la figure
de l’oxymore qu’il exprime cette vision terrible d’un monde à l’envers,
dans lequel « toute laideur est belle, tout opprobre honorable, toute
énormité sublime ; tout vice a son admiration qui l’attend » (II, p. 905).
Le danger est assez grand pour qu’il fasse finalement du combat contre
le mythe de Talleyrand un combat contre le Mal, qui exige, nous l’avons
vu, la force de l’anathème.

Cette surenchère dans la menace que fait peser l’idolâtrie de Talley-
rand sur l’ordre moral indispensable, aux yeux de Chateaubriand, à la
stabilité, à la santé d’une société, s’explique d’autant mieux qu’il est
obligé de reconnaître que la légende est déjà en grande partie formée.
De fait, il a beau répéter que Talleyrand ne peut pas faire illusion, que
tout ce qui paraît extraordinaire en lui n’est que mystification, il lui faut
bien prendre en compte ses nombreux admirateurs qui, par leurs élo-
ges, ont déjà donné corps au mythe. Aussi s’empresse-t-il de faire leur
portrait et de leur donner la parole, pour mieux pouvoir les contredire
et montrer leur erreur. On aura en effet remarqué que ce portrait de Tal-
leyrand se faisait largement l’écho de cette légende dorée qui court déjà
sur sa personne et sur sa vie. Chateaubriand la considère en fait comme
un contre-discours adverse qu’il lui faut démonter, réduire au silence,
par l’argumentation et surtout, par la dérision. Dès lors, s’il cite, c’est
pour accroître le ridicule de ceux qui se laissent abuser par la prétendue
grandeur de Talleyrand. On le voit bien lorsqu’il ironise à loisir aux
dépens des « benêts impartiaux » qui disent : « Nous en convenons,
c’était un homme bien immoral ; mais quelle habileté ! », ou lorsqu’il se
moque de ceux qui, émerveillés de voir Talleyrand se divertir au whist,

(38) M. Angenot fait en effet dans son livre de l’oxymore une « figure-symptôme » du discours pam-
phlétaire. Il montre qu’il devient la forme d’expression privilégiée de ce malaise qu’éprouve le pam-
phlétaire à vivre dans un monde à l’envers, soumis à la perversion systématique des valeurs. Voir :
op. cit., p. 245.
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se demandent si « cette capacité ne partageait pas des empires en arran-
geant dans sa main les quatre valets(39) ? » Si Chateaubriand choisit ain-
si la plupart du temps de réfuter les admirateurs de Talleyrand en
prouvant que leurs éloges ne reposent sur rien d’autre que leur naïveté,
il les disqualifie encore en révélant l’intérêt qu’ils ont à entretenir cette
vision idéalisée du prince. Aux mensonges de leur propagande, il
répond donc par une double démystification : il met au jour l’être réel
de Talleyrand dans toute sa médiocrité ; il stigmatise la crédulité de
ceux qui lui rendent hommage et surtout, découvre les motivations égo-
ïstes qui sous-tendent leur discours et qui l’invalident par excès d’hypo-
crisie. Ainsi en va-t-il des gouvernants, des aristocrates et des
révolutionnaires qui ne forment « un Talleyrand imaginaire » que pour
sauver leur amour-propre(40). Le même raisonnement est repris plus
loin, lorsque Chateaubriand dénonce la duplicité de ceux qui louent le
prince pour ne pas avoir à reconnaître dans ses nobles manières un pri-
vilège de classe (II, p. 901). Adoptant l’une des tactiques favorites de
tout pamphlétaire(41), il se sert donc de la personnalité de ses adver-
saires, de leurs viles intentions, pour les déconsidérer et dévaloriser
leurs thèses. Trucage, la légende de Talleyrand est ainsi d’autant plus
méprisable qu’elle est intéressée.

Chateaubriand utilise encore la présence de ces voix contradictoires
dans son portrait pour légitimer sa violence en présentant sa charge
contre Talleyrand comme un droit de réponse. Il se sent de fait d’autant
plus autorisé à l’attaquer que ses thuriféraires ont déjà commencé à
abuser l’opinion par leurs hymnes mensongers. Il est surtout d’autant
plus sûr de son bon droit qu’il présente d’emblée ce portrait comme
une riposte aux traits déjà décochés contre lui par Talleyrand :

Ses propos couraient le monde et ne m’offensaient point (M. de Talleyrand
ne pouvait offenser personne) ; mais son intempérance de langage m’a
délié, et puisqu’il s’est permis de me juger, il m’a rendu la liberté d’user du
même droit à son égard. (II, p. 897.)

Preuves à l’appui, Chateaubriand ne cesse en effet au début de ce
portrait de protester de sa bonne foi, de sa loyauté à l’égard de Talley-
rand pour mieux se poser en victime de sa jalousie et le rendre seul res-
ponsable de la dégradation de leurs relations. Utilisant ses propres
mémoires comme caution, il prend le lecteur à témoin de son dévoue-
ment trop généreux à la cause du prince et de la considération intéres-

(39) MOT, t. II, p. 902, 900-901. Nous voyons dans cette dernière interrogation une forme de discours
indirect libre utilisé par Chateaubriand pour reprendre les hypothèses des laudateurs de Talleyrand et
les tourner en dérision, d’autant mieux qu’il vient de démasquer le prince, en montrant que sa pratique
du whist n’était que stratégie pour cacher ses limites.

(40) MOT, t. II, p. 897-898 (« D’abord les rois, les cabinets, […]  »).

(41) Voir là encore M. Angenot, op. cit., p. 228-229.
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sée dont ce dernier l’honorait pendant les Cent-Jours. Une fois de plus,
il a recours à la citation, celle d’un titre flatteur que lui décernait alors
Talleyrand pour l’accabler en démontrant son hypocrisie :

Il fut un temps qu’il me recherchait d’une manière coquette ; il m’écrivait à
Gand, comme on l’a vu, que j’étais un homme fort ; quand j’étais logé à
l’hôtel de la rue des Capucines, il m’envoya, avec une parfaite galanterie,
un cachet des Affaires étrangères, talisman gravé sans doute sous sa cons-
tellation. (II, p. 896-897.)

C’est au même procédé qu’il recourt encore pour peindre ce qui très
certainement l’effraie le plus chez Talleyrand : cette impudence dans le
mensonge qui trahit son cynisme, son orgueil, sa volonté de tout sacri-
fier à son intérêt personnel(42). Chateaubriand n’hésite pas en effet à
citer longuement son discours à propos de la guerre d’Espagne, dans
lequel il prétend avoir tout fait pour détourner Napoléon de ce funeste
dessein. L’émotion devant un tel scandale est en lui si forte qu’il n’essaie
même pas de lui opposer des arguments pour le réfuter. Il se retrouve
en fait alors dans la position caractéristique du pamphlétaire détenteur
d’une vérité si évidente qu’elle semble devoir s’imposer d’elle-même et
ne pas pouvoir être travestie(43) ; aussi bien a-t-il du mal à croire à la
possibilité de tels mensonges, tant ils lui paraissent audacieux : 

Il y a des absences de mémoire ou des mensonges qui font peur : vous
ouvrez les oreilles, vous vous frottez les yeux, ne sachant qui vous trompe
de la veille ou du sommeil. Lorsque le débiteur de ces imperturbables asser-
tions descend de la tribune et va s’asseoir impassible à sa place, vous le sui-
vez du regard, suspendu que vous êtes entre une espèce d’épouvante et
une sorte d’admiration ; vous ne savez si cet homme n’a point reçu de la
nature une autorité telle qu’il a le pouvoir de refaire ou d’anéantir la vérité.
(II, p. 899.)

Face à un tel tour de force, il ne lui reste plus qu’à produire des
témoins capables de contrer Talleyrand et surtout, à gloser ironique-
ment ses dires : le jeu sur les répétitions illustre, nous l’avons vu, ce tra-
vail polémique sur la citation qui lui permet de renvoyer au prince ses
propres paroles, en s’en moquant(44). Si l’ironie permet donc de réagir
à de telles effronteries, on sent bien néanmoins que Chateaubriand est
stupéfait et se trouve désemparé par un tel aplomb. La peinture du sai-
sissement qu’il éprouve et auquel il associe son lecteur, la mise en scène

(42) C’est là un autre trait de caractère souvent glosé par les biographes ou portraitistes de Talleyrand.
G. Lacour-Gayet cite Molé s’exclamant : « Il ment avec assurance », et commente lui-même les trois
mensonges les plus célèbres de Talleyrand, à propos de l’expédition d’Égypte, de l’affaire du duc d’En-
ghien et de l’intervention en Espagne en 1808. Voir : op. cit., p. 1289.

(43) C’est là encore un des traits caractéristiques du pamphlétaire mis au jour par M. Angenot, op. cit.,
par ex., p. 21.

(44) Voir la citation donnée plus haut : « M. de Talleyrand déclarait, dans son discours, qu’il avait eu
le malheur de déplaire à Bonaparte en lui dévoilant l’avenir […]. »
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fantastique de l’apparition de Napoléon, tout est fait pour dramatiser
l’épisode et lui restituer sa puissance de choc. C’est qu’à travers les agis-
sements de Talleyrand, Chateaubriand se rend compte de la fragilité de
toute vérité, et partant, des limites de son combat pour la faire triom-
pher. Talleyrand lui apprend qu’il y a des hommes assez diaboliques
pour avoir « le pouvoir de refaire ou d’anéantir la vérité ». Il lui apprend
donc que la bataille n’est jamais gagnée contre l’imposture, mieux, il lui
rappelle de nouveau que de tels actes de défi sont foncièrement ambi-
valents, qu’ils font hésiter entre « une espèce d’épouvante et une sorte
d’admiration », et sont donc à même d’alimenter la légende, en
découvrant chez leur auteur de l’extraordinaire, et presque du surnatu-
rel. Emblématique, ce passage l’est donc parce qu’il révèle la puissance
de mystification de Talleyrand qui lui a permis toute sa vie de donner
le change et de se faire passer pour ce qu’il n’était pas. Il l’est encore,
dans la mesure où il éclaire la mission du pamphlétaire, cette défense
de la vérité contre l’imposture, ce combat contre l’héroïsme du Mal,
dans lequel il jette toutes ses forces, bien qu’il en sache l’issue douteuse.

« Homme de la mort », Chateaubriand l’est finalement dans ce por-
trait, dans la mesure où il se fait son très efficace auxiliaire, en parache-
vant son travail de destruction. Nous avons ainsi pu constater qu’il ne
décrivait Talleyrand que dans le but d’effacer à jamais son nom, de tuer
jusqu’à son souvenir, en lui ôtant tout espoir de survie, tant chrétienne
que littéraire. En ce sens, ce portrait est bien l’inverse d’un
tombeau(45) : loin de chercher à immortaliser son modèle, Cha-
teaubriand ne mobilise son savoir-faire de portraitiste que pour ruiner
à jamais son image. Il y parvient grâce à l’étonnante virtuosité qu’il a
acquise dans l’art de la satire : recourant aux procédés les plus féroces
et les plus avilissants de son style de combat, il donne ici la preuve de
la formidable énergie qui anime son écriture de polémiste. C’est que
comme il l’avait fait pour Napoléon, Chateaubriand entend bien ici
s’opposer à une opinion abusée, dénoncer le scandale de la légende
naissante et faire triompher la vérité. La différence est toutefois que
pour Napoléon, il n’avait eu qu’à faire des retouches, qu’à réconcilier
Histoire et légende(46), alors qu’il lui faut ici les séparer, montrer que
la vérité historique interdit le mythe, qu’elle doit logiquement le faire
avorter. L’enjeu du combat rend bien évidemment d’autant plus doulou-
reuse la conscience qu’il a de son isolement et de la précarité de cette

(45) Sur la tradition du « tombeau » et son regain au XIXe siècle, voir H. Dufour, Portraits, en phrases.
Les recueils de portraits littéraires au XIXe siècle, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1997, p. 242-251.

(46) Sur ce travail de Chateaubriand sur la légende napoléonienne, voir de nouveau : F. Bercegol,
op. cit., p. 417 et suiv.
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vérité face aux séduisants mensonges de la légende(47). Si Cha-
teaubriand a tant besoin de harceler Talleyrand en dépit du caractère
pour lui évident de sa médiocrité, c’est bien parce qu’il n’est pas sûr de
convaincre du premier coup et qu’il se rend compte qu’il a du mal à
faire partager sa vision de l’homme. Cette rage désespérée contribue
sans nul doute à alimenter le sombre prophétisme de cette fin des
Mémoires. Elle nous montre un Chateaubriand animé de cette « vision
crépusculaire du monde(48) » qui caractérise le pamphlétaire, vision
d’un monde à l’envers, en proie à la déchéance, à l’imposture, à la per-
version des valeurs. On aurait tort toutefois d’en rester là : de fait, ce
pessimisme fondamental, cette conscience de plus en plus nette qu’a
Chateaubriand de jouer sans cesse le rôle de Cassandre, ne l’empêchent
pas, et c’est là ce qui fait sa force, de refuser avec tout autant de vigueur
de céder au vertige du néant. S’il décide en faisant fi de la chronologie
de ne pas conclure sa galerie de portraits par cette charge contre Tal-
leyrand et la corruption qu’il incarne, c’est bien pour corriger l’impres-
sion de nihilisme qui s’en serait inévitablement dégagée et réaffirmer sa
foi en un progrès historique, même douloureux. Ce sera du reste toute
la beauté de la Conclusion des Mémoires que de faire naître l’Espérance
de l’expérience des désillusions et de la pensée de plus en plus vive
des vanités(49).

Fabienne Bercegol

(47) Sa réflexion sur la légende napoléonienne a de fait convaincu Chateaubriand qu’en dépit de tou-
tes les corrections que peuvent apporter les historiens, c’est toujours le souvenir du personnage tel
qu’il a été redessiné par son mythe qui l’emporte. On se rappelle cette remarque capitale : « Bonaparte
n’est plus le vrai Bonaparte, c’est une figure légendaire composée des lubies du poète, des devis du
soldat et des contes du peuple ; c’est le Charlemagne et l’Alexandre des épopées du moyen âge que
nous voyons aujourd’hui. Ce héros fantastique restera le personnage réel ; les autres portraits
disparaîtront. » Voir : MOT, t. I, p. 1008.

(48) L’expression est de M. Angenot, op. cit., p. 99-109.

(49) Voir sur ce point l’article de M. Pinel, « Vanités et espérance dans la IVe partie des Mémoires
d’Outre-Tombe » Revue Dix-neuf/Vingt, n° 1, mars 1996, p. 59-82.


